明清兩朝皇帝祭奠祖先的家廟，稱之為太廟，能在太廟之中享受香火的，首先肯定是死去的皇帝，另外還有對江山社稷有大功的皇親國戚和臣子。

古人大多不是無神論者，能夠與先輩皇帝們同享一個廟堂，接受後世帝王的跪拜祭祀，那可是每一個臣工的終極夢想，難度也可想而知。歷數國祚長達276年的清朝，總共只有26個臣子獲得了配享太廟的殊榮，而其中唯一的漢人就是歷經康雍乾三朝的股肱之臣——張廷玉。

流水的皇帝，鐵打的張廷玉，論三朝老臣的自我修養

張廷玉在康熙年間嶄露頭角，49歲當上刑部副部長，從二品大員，已經算是平步青雲了，而雍正登基後，張廷玉走向了人臣的巔峰。

經歷過九王奪嫡登上帝位的雍正，迫不及待的要樹立起自己的核心班底，而他最先看上的就是張廷玉，因為張廷玉這個人“氣度端凝，應對明晰”，辦事能力很強，學問也很紮實，實在是難得一見的能臣，並且其父張英還是雍正的恩師，所以雍正迅速升他為禮部尚書，隨後又屢次升遷為大學士、首席軍機大臣、兼管吏戶兩部，位極人臣。

雍正在遺囑中也特意安排張廷玉配享太廟：

大學士張廷玉，器量純全，抒誠供職……其功甚巨。大學士鄂爾泰，志秉忠貞，才優經濟……洵為不世出之名臣。此二人者，朕可報其始終不渝。將來二臣，著配享太廟，以昭恩禮。

乾隆初年，張廷玉作為輔政大臣之一，成為大清帝國不可或缺的政治元老，他對朝政每個細節都瞭如指掌，年輕的乾隆一天也離不開他，封其為內閣總理大臣，加封伯爵爵位，開了清朝文臣封伯爵的先例。

俗話說，伴君如伴虎，臣子的位高權重是一把雙刃劍，古往今來聲名顯赫的文臣武將往往下場不佳，曾國藩曾說，“吾通閱古今人物……立不世之功勳而終保令名者，千古唯郭汾陽（郭子儀）一人而已。”

而張廷玉的終極目標，就是位極人臣而保全善終。

張廷玉辦事能力極強，文筆好，博聞強識，雍正曾稱讚他，“爾一日所辦，在他人十日所不能及也”。但他心有猛虎，細嗅薔薇，張廷玉為人低調，處事無私，小心謹慎，從不鑽營求利。畢竟他侍奉的三位皇帝，都是見微知著的明君，在他們面前耍花槍只能是弄巧成拙，所以張廷玉信奉的格言是“萬言萬當，不如一默”。他認真的做好帝國政策的執行人，而從不做主動的思想者。

作為帝國重臣，張廷玉幾乎參與了雍正朝的每一項重大決策，但翻看《清史稿》，會驚訝的發現他的傳記裡只提到幾件微不足道的小事，由此可見他的縝密小心，他知進知退，把成績全都留給了皇上。

康熙、雍正、乾隆三代皇帝最看重的就是君主的絕對權威，君權凌駕於一切之上，而張廷玉“不茹還不吐，既哲亦既明”的處事特點非常符合三代帝王的治國理念，故而能長盛不衰。

解甲歸田與配享太廟的終極衝突

以乾隆早期對張廷玉的重用程度來看，這位三朝老臣應能得到善終，在皇帝的太廟中享受後世香火，在史書中留下濃墨重彩的一筆，但是歷史偏偏不按照預定的劇本上演。

乾隆十三年是乾隆執政的分水嶺，在這之前，深受儒家思想薰陶的乾隆，事事以寬以仁，與其父雍正的風格完全相反，但是乾隆十三年之後，乾隆轉向法家思想，對待官員和臣民嚴格管理，冷酷無情，而就在這一年，張廷玉想退休了

76歲的張廷玉，在皇帝面前小心謹慎過了一輩子，所有臣子可能得到的待遇他全都得到了，甚至還有史無前例的漢臣配享太廟，此時的他，太想平安著陸了。

可是乾隆聽到這個請求卻非常不高興，他認為既然配享太廟，又怎麼能歸田終老？

太廟

張廷玉引用了老子的話來對答，“知足不辱，知止不殆”，這麼明顯的明哲保身思想讓乾隆皺了眉頭，但善於察言觀色的張廷玉還沒發現自己已經摸到了老虎的屁股，他說諸葛亮身處亂世，鞠躬盡瘁那也是沒辦法，自己得遇明君，希望在太平盛世能夠享受到林下之樂。

張廷玉想通過誇乾隆滿足自己的需求，但乾隆不跟著他的思路走，“真正忠君的大臣，不論什麼境遇都會一心不變！”這話顯然是說張廷玉是假忠心了，張廷玉再不敢接話，他“免冠叩首”，“嗚咽不能自勝”。

張廷玉沒想到，皇帝不但拒絕他，第二天還把這段爭論公佈於天下，並且提升到了“有違臣節”的高度，還批評對自己毫無感情，張廷玉嚇得再也不敢提退休之事了。

老年糊塗，晚節不保，乾隆皇帝與張廷玉徹底決裂

又過了三年，張廷玉年近八十，各方面能力急劇退化，他再次向乾隆提出退休。這次乾隆猶豫了，他下了一道諭旨，賜給張廷玉，意思是你年紀確實大了，我強留你似乎太沒人情味，但是你是廟堂元老，股肱之臣，我實在捨不得啊，是否退休，你自己決定吧。

乾隆有心試探張廷玉，如果他能顧念君臣之情，表現出不忍離開之意，皇帝再特別恩准他退休，這樣乾隆仁德的高大形象完全樹立起來，君臣之情可稱為史書上一段佳話。

但是80歲的張廷玉真的是老朽了，他腦子竟然轉不過這個彎來。接到諭旨的張廷玉大喜過望，以為皇帝默許了他的請求，立刻上奏謝恩，準備明年春天啟程回家。

乾隆雖然心有不甘，但還是決定放這個八旬老臣回家吧，可是張廷玉竟然又做了一件蠢事，他找到乾隆，希望皇上能給自己一個鐵券，確保自己能夠配享太廟。

乾隆雖然答應了張廷玉的請求，事後越想越不是滋味，寫了一首意味深長的詩給張廷玉，大概意思是說看你這麼求我實在可憐，我就特別恩准你既退休又配享太廟，我不是堯舜之君，配不上你這皋契之臣，將來歷史怎麼評價我們君臣，隨他去吧。

按照常規，第二天張廷玉要去宮門前謝恩，但是或許是年紀太大沒法早起，他派了自己的兒子去。乾隆的怒氣終於再也壓抑不住了，認為他是大不敬，命軍機處大臣寫旨讓張廷玉“明白回奏”，軍機處的汪由敦把這消息傳遞給了張廷玉，於是諭旨還沒到，張廷玉就跑到宮裡叩頭請罪了。

張廷玉徹底是老糊塗了，這不就暴露了有人給他暗通消息的事嗎？於是乾隆再也不講任何感情，寫了一篇聖旨大罵張廷玉，取消了他的伯爵爵位，不久又取消了張廷玉配享太廟的資格。

本可以衣錦還鄉的張廷玉，最後灰溜溜回到家鄉，除了幾位家人，沒有一位官員敢來迎接。後因為四川學政編修朱筌坐罪，乾隆又派人到張廷玉老家抄家查證，雖然張廷玉一生小心謹慎，沒有找到任何把柄，但一個被抄家的退休大臣，哪還有半點榮譽可言？

晚景淒涼的張廷玉天天躲在家裡不敢出門，卑微苟活了五年，終於於乾隆二十一年去世了。

或許君臣共事這麼久，還是有些感情的，乾隆最後還是恢復了張廷玉配享太廟的資格，皇帝說：“張廷玉雖有過，餘仍不加重譴，仍准以大學士銜休致，及其既卒，仍令配享太廟，餘於廷玉曲事保全，使彼泉下有知，當如何銜感乎？”

即使是三朝老臣，帝國宰輔，依然被皇帝玩弄於股掌之間，由此可見，乾隆的盛世，實在是皇權的盛世，而張廷玉的悲劇，是時代的悲劇。如此明哲保身、如履薄冰的臣子尚且難得善終，何況有心改變現狀的有志之士呢？也難怪大清中後期是如此頑固不化，而中國也丟掉了任何變革和前進的機會了。