"既非依附於帝王，亦未嘗有垂簾之政績，而獨以讓德高懷，召億兆人之謳恩，曾不以國體之變遷，而稍馳其愛敬者，伊古以來，實惟前清隆裕太后。"——《大公報》

清末帝溥儀，一生三次登基，三次退位，在懵懂時被一個女人推上皇位，又在懵懂時被另一個女人親手送出了皇位。他埋怨過，不甘過，已說不清清末帝這個身份對他來說究竟是枷鎖還是榮耀。但他這一生終究跟大清，跟封建王朝捆綁在了一起，掙不開，逃不過。

清朝滅亡的最直接負責人隆裕太后跟溥儀都不過是可憐的犧牲品，他們的人生早早被慈禧太后所操控，當慈禧太后撒手人寰後，獨留孤兒寡母面對這亂糟糟的世界。

隆裕太后是光緒帝的原配妻子，但在光緒帝眼中，她更多的身份是慈禧的外甥女，是慈禧安插在自己身邊的眼線。光緒不喜歡隆裕，因其身份，也因其相貌。

單從樣貌來看，隆裕太后的確很一般，她消瘦，壓抑的深宮像一個巨大的牢籠困住了她，哪怕微笑著，神態中透露出來的還是惶恐與不安。光緒只寵愛珍妃，慈禧太后忍不住埋怨隆裕"不頂事"，但這些都跟隆裕無關，她夾在二人中間左右不得，只能唯唯諾諾小心翼翼的生活。

光緒跟慈禧之間的矛盾是不可調和的，光緒沒有留下子嗣，慈禧不能接受自己一手把控的江山最終被光緒左右，二人在最後那段年歲中成了單純的熬日子，看誰先熬過誰。

慈禧太后老了，縱使光緒帝身體不好，但至少比她年輕；可慈禧太后是誰？當初能發動辛酉政變奪權，能讓壓自己一頭的東太后慈安先行去世，自然也能讓光緒帝早走一步。1908年11月14日，34歲的光緒帝駕崩。

慈禧用最後一天的時間定下了醇親王府上的溥儀為太子，又特地定下規矩："此後，女人不可預聞國政。此與本朝家法相違，必須嚴加限制。尤須嚴防，不得令太監擅權。明末之事，可為殷鑑！"

慈禧太后自己插手了大半輩子政務，卻提防有其他女子效仿，著實令人不知該說些什麼。不過莫名其妙死了丈夫又死了婆婆的隆裕太后也不在意，她本身就不是愛慕權勢之人。

但不論隆裕太后插不插手，女子幹不幹政，清政府的滅亡是歷史必經的發展趨勢，"天行有常，不為堯存，不為桀亡"，辛亥革命勢必將燃起燎原之火，一把火將腐朽的清政府少得一乾二淨。

1912年2月12日，清朝最後一次朝會，那些大臣已經不再跪拜，昔日掌權的輔政大臣們紛紛讓出了權柄，誰都不願當這亡國之人，無依無靠的隆裕太后被推了出來。

當《清帝遜位詔書》在養心殿被呈於隆裕太后的時候，她捂著臉痛苦不已："我無顏面對列祖列宗啊！"懵懂的小皇帝溥儀在一旁不知發生了什麼，隆裕太后捧起寶印的手似有千斤重。她不願、不想、不甘心當這滿清王朝的罪人，但她又能拿什麼抵抗呢？

寶印蓋下的那一刻不僅代表著清政府的滅亡，也代表著兩千多年封建帝制徹底灰飛煙滅："清後仍大哭。清帝時立清後懷中，見狀亦哭，袁世凱君及各國務大臣亦同聲一哭。"

最後一眼是養心殿硃紅的大門，以及隆裕太后牽著溥儀在那光影參半的迴廊上，眼淚落下似乎都有了擲地有聲的重量。

舊的時代終將過去，新的明天正在到來，但總有一些人一生都糾纏在舊的年歲中，直至化為灰燼。清帝退位一年後，纏綿病榻的隆裕太后去世，至死身份都是大清皇后。