♡
畢業那年的5月份,因為實習公司距離學校實在太遠,扛不住每天近3小時的通勤奔波,我第一個從大學寢室搬了出來住。
租的房子在一個城中村裡,大概有十平米。當時著急搬出來,又沒有時間找房子,直接租了表姐的一個同事住過的單間。
那個同事著急回家結婚,就退租了,留下了九成新的布衣櫃、床墊和書桌,這三樣東西差不多佔了整個房間三分之二的空間。
我覺得自己不會住在城中村太久,加上剛實習工資不高,就沒再添置什麼傢俱,但是換了喜歡的牆紙和四件套,開始嘗試初入社會的獨立生活。
城中村給人的印象,大多是建築密集的民建房叢集。裡面的道路四通八達,狹窄,光線昏暗,各種電線、網線在空中橫飛亂舞地交織,牆上貼著五花八門的小廣告。
出租屋在3樓,光線不太好,即使是白天室內也是昏暗的,所以休息時間會外出去附近的書店待著,只有晴天的時候會多在房間裡多待一會兒。
因為出租屋有一扇特別大的窗子,剛好面對樓棟之間錯開的一點地方,天氣好的時候,上午的陽光可以斜斜地從窗戶湧進,光亮充滿整個空間。
趁著那束光亮離開之前,我會席地而坐,聽聽喜歡的歌,或讀一本書,再或者打掃房間,整理衣物。
自己住之後常買的東西是鮮花,會定期更換,這個習慣一直保持到了現在。
實習的日子自然是苦逼的,什麼都要從頭開始學,委屈、不知所措、迷茫都是常態,好在天生有隨遇而安的適應力,熬著也就過來了。
後來每次回憶起那段住在城中村的日子,總會想起那扇窗的陽光、菠蘿啤的味道。
實習半年之後存了一些小錢,跟兩個朋友商量著找了個三室一廳合租。
找房子的過程挺心酸的,在網上看的房源跟實際的差太大,我們沒有時間一家家看,所以決定透過中介找房,很快我們便籤了合同,交了服務費。
按照約定,中介開始給我們推房源。我們也確實去看過幾套,但各個方面都不太滿意,有些房源是中介自己在小區公告欄裡抄的資訊,實際他們也沒有接觸過房東。
有一次中介帶我們去看房時,房東生氣地說她不要透過中介,狠狠地罵了我們一頓,那之後中介推房源的速度就慢了,後來乾脆房源也不推了。
我們跑到門店問,一個滿臉凶氣的業務員居然用嘲諷和嫌棄的語氣說我們太挑剔,很難找房源,慢慢等吧。
朋友氣不過說要退服務費,中介業務員惡狠狠地說,沒到一年期限,退不了,你們愛等不等。
我們當時真是氣得無力反駁,第一次遇到這樣的事也不知道怎麼辦。
後來我們有一次壓馬路的時候經過一個小區,看著覺得不錯,就隨口問了一下門衛大叔是否有房出租,大叔居然把要出租的房子資訊登記薄給我們看了,我們挑了兩套覺得合適的,自己聯絡了房東。
看過房子後我們定了一套8樓的三室一廳,由於房子沒有電梯又在頂樓,房租就比較好商量了。
第一年的合租生活溫馨又快樂,我是一直忙於工作,不用出差的日子晚上正常下班也要到8點左右才能回到住處。
兩個室友下班早,她們會一起做飯等我。
其實,當時決定租那套房子還有一個重要的原因,頂樓有一個很大很大的天台,四周沒有高的建築物,傍晚可以看城市的夕陽,晴朗的夜晚還能看星星,樓下是一個大的十字路口,可以看車水馬龍。
晚飯之後我們常到天台散步、聊天、吐槽職場的勾心鬥角,傾訴對未來的憂慮。
在天台上,我們把許多煩惱和憂愁,都隱入城市的暗夜裡,讓它們隨夜風飄零。然後,每天依舊早起趕公車,奔赴直面而來的現實生活。
有時候會邀約幾個朋友過來,我們在天台上支起一張桌子,自己炒幾個菜,配上水果,紅酒或啤酒,點上蠟燭就是天台版的燭光晚餐了。
這樣的日子,在第2年的開始就逐漸減少。
我經常出差,一個月裡可能只有10天可以見到她們,一個室友因為要出國搬走了,另外一個考上了家鄉的公務員也搬走了。
再後來我心裡受了很重的傷,也決定離開那個城市,在那裡的最後一晚,我在天台上跟那個公務員室友影片,彼此鼓勵祝福,告別了那段回憶。
我在那套房子裡住了一年多,期間另外兩個房間各換過2任租客,不過好在都是認識的朋友,大家相處比較愉快。
合租的經歷讓我學會了感激、包容、接受和離別,也學會了重新開始。
嚴格來說,畢業第三年我才真正意義上開始了獨居生活。在過去我一直是個生活“白痴”,到了菜市場完全懵逼,所以合租的室友們不太指望我能做什麼,我會洗碗拖地就行。
一個人住的之後,才慢慢知道熱水器是要換電池的,煤氣也要定期換,出門必須帶鑰匙等等的生活瑣碎。
在新的城市換了一個地址,住的房子有臥室、客廳和廚房,三個空間獨立分開。
客廳種養了許多花草,廚房添置了喜歡的餐具,臥室自然按照喜歡的風格給裝飾上。
安閒的小生活沒過多久,我就進入了沒有假期沒有周末的房地產行業,昏天暗地衝業績、做彙報、開會、加班。
我完全沒有時間,也沒有自己的生活,壓力大的時候常在深夜裡醒來,然後一宿一宿地失眠。
我見過許多次凌晨兩三點或清晨五六點的街道,當你以為你很晚或很早的時候,有人比你更晚或更早,這個世界從來不缺的是努力的人。
可突然有一天我發現,我失去了自己。
客廳的花瓶裡很久沒有換上鮮花,多肉和仙人掌已枯死,廚房裡的乾貨好像是一年前公司年會發的,看到五位數的工資不再心動,上一次跟朋友吃飯是4個月前。
我不知道自己喜歡什麼,而且變得越來越苛刻、淡漠,容易崩潰。我不斷問自己,為什麼要把生活過成這樣。
在意識到生活的糟糕狀態之後,我開始學習如何平衡工作和生活。
比如,休息的時候儘量不用手機和電腦,專心地做一頓飯,或者到附近的江邊走走,順便去花店逛逛,回來的路上帶一個莫斯蛋糕和一杯奶茶獎勵自己。
獨居考驗一個人與自己、與孤獨的相處能力,喜怒哀樂是可以找人分享分擔,卻無法真正做到感同身受。
你只有在孤獨裡感受到愉悅和平和,才能從心裡生出力量。
從那段暗黑的焦慮裡脫身之後,我用攢下來的錢,首付了一套小戶型的房子,終於把日子慢了下來。
有一個傍晚,當我坐在陽臺上,看著夕陽的金色餘暉鋪滿眼前的世界,突然想起這幾年住過的那些房子和經歷的那些際遇。
我在心裡感嘆:我真是個幸運的人,還好在租來的房子裡不忘過自己的生活,所以,在我自己有了自己的房子後,我只是繼續過著我喜歡的生活。
二十幾歲的時候,我們總以為,等到有錢了租個條件更好的房子,佈置喜歡的風格,養貓養狗,種花種草,把日子過得豐富一些。
可是等你真的有錢租到更中意的房子,或直接買到了房子,你已經不再是那個二十幾歲的少年。
人生就是這樣,總是在還沒有能力的時候,拼命想得到自己還沒能得到的東西,卻忘記了過好眼前的日子。
有一句話說,“你身處年輕,辜負年輕,很快也將不再年輕。”
所以,不必等到以後,你現在的生活方式也是你以後的生活方式。即使是在租來的房子,也可以活成一個認真又快樂的人。
作者介紹:薇薇夏兒,一枚正經打工人,愛好單薄,唯閱讀與散步。願人生有枝可依,亦能乘風而起。