他是傑出科學家,美國人曾經形容他“一個人抵得上5個海軍陸戰師”。
他是中國航天事業奠基人,堅信“外國人能搞的中國人也能搞”。
他就是錢學森,也是錢永剛敬愛的父親。
53年前,1966年10月27日,兩彈結合試驗成功, 標誌著中國有了能用於實戰的核導彈,錢學森是當時試驗總技術負責人。
5年軟禁 “禁”不住回國的心1955年9月17日,美國洛杉磯碼頭人頭攢動,很多人都是來為著名科學家錢學森一家送行的。對於錢學森來說,這是他爭取了整整5年的歸程。
1949年10月1日,中華人民共和國成立。身在美國的錢學森得知這一訊息後,開始籌劃回國。
當時,錢學森是美國加州理工學院噴氣推進中心主任,在美國享受著優厚的科研條件。為了回國,錢學森先後辭去在美國的一切職務,脫離美國軍方身份。但美國軍方並不想放錢學森回國。美國海軍部副部長丹尼爾·金貝爾甚至威脅說:“一個錢學森抵得上5個海軍陸戰師。我寧可把這個傢伙槍斃了,也不能放他回中國去!”
1950年9月7日,錢學森被美國司法部移民歸化局非法拘留,關押在洛杉磯以南特米諾島的拘留所裡。
錢學森夫人蔣英(生前採訪):強大的探照燈24小時對準他,不讓他獲得休息。每隔十分鐘就有一個士兵開啟笨重的鐵門,伸進頭來看看他有沒有逃跑。大鐵門很重,聲音很響很刺耳。被拘禁15天后,加州理工學院院長和錢學森的導師等人湊齊了一萬五千元美金,將錢學森保釋出獄。回家後,蔣英發現,錢學森不僅在這15天掉了十五公斤,而且還失聲了。經過休養,錢學森的失聲得到康復,但他不能從事自己之前的研究,還必須每月向洛杉磯移民局彙報行蹤。
1955年6月,錢學森被軟禁的第五個年頭,他甩掉美國方面的監視,將一封寫給當時的全國人大常委會副委員長陳叔通的信,輾轉寄回祖國。信中說自己“無一日、一時、一刻不思歸國參加偉大的建設高潮”。
1955年8月5日,在中國政府的交涉下,錢學森終於收到了美國司法部移民歸化局的信件,被告知可以離開美國。1955年9月17日是錢學森和蔣英結婚8週年紀念日,這一天,錢學森和蔣英帶著一雙兒女返回祖國。
一封神祕電報叮囑“沿途切勿下岸”
從美國洛杉磯到中國香港,一萬多公里,二十多天的航程。啟程回國前,錢學森收到了一封父親錢均夫發來的電報,電報內容很簡單:沿途切勿下岸。為了安全起見,錢學森照做了。
當回到上海,蔣英向錢均夫詢問這封電報的時候,錢均夫卻回答:我沒發過。
這封電報究竟是誰發的?成了一個謎。
50年後,外交部解密了部分檔案,其中就包括這封電報的底稿。原來,這是外交部擔心錢學森的安全,害怕他歸國路上發生意外,特意以父親的名義叮囑他留在船上,不要上岸。
錢永剛把這份電報底稿影印下來帶回家。埋藏在錢學森一家心裡的謎,終於解開。
“外國人能搞的,難道中國人不能搞?”
1955年10月,錢學森一家回到祖國。僅僅一個月後,錢學森就深入東北地區的有關廠礦、大學和研究所考察調研。在訪問哈軍工時,院長陳賡大將從北京飛抵哈爾濱,與錢學森商談研製導彈事宜。
錢學森(生前採訪):他就問我,中國人搞導彈行不行?我那個時候正憋著一肚子氣,中國人怎麼不行?所以回答很乾脆,我說外國人能搞的難道中國人不能搞?中國人比他們矮一截?陳賡大將聽了以後非常高興,說好極了,就要你這句話。1956年2月,錢學森起草了《建立中國國防航空工業意見書》,為中國火箭和導彈技術的建立與發展提供了極為重要的實施方案。
1956年10月8日,是錢學森回到祖國一週年的日子。這一天,由錢學森受命組建的中國第一個火箭、導彈研究機構——國防部第五研究院成立。
10年之後,1966年10月,兩彈試驗結合成功。從此,中國的核導彈終於具備了威懾與實戰能力。
錢學森教育兒子:滿分不是最佳的選擇
錢學森曾列出對他一生有重大影響的十七人,排在首位的就是他的父親錢均夫。錢均夫當年曾經和魯迅、蔣百里等人一起東渡日本求學,尋求救國之路。回國後,在上海成立“勸學堂”,鼓勵熱血青年,投身民主革命。民國時期,錢均夫任浙江省教育廳廳長。
在父親的影響下,錢學森一方面學理工,立志“航空報國”;另一方面,他又涉獵音樂、繪畫等藝術。像父親一樣,錢學森也對兒子錢永剛的人生產生了很深的影響。
錢永剛:他認為孩子在基礎教育階段要儘可能多看書。我曾經被老師叫去訓話,說像你這種條件就應該是全5分,你為什麼4個4分?說明對自己的要求不高。我回去後,父親看我噘著嘴,問今天啥事不高興了?我跟他說了情況,我說消滅4分不是做不到,但這得讓我少看多少課外書!我父親聽了以後,啥也沒說,嘿嘿一笑走了。經過半學期努力,最後4分消滅了,都是5分。結果回來我爸來了一句,我看有兩個4分也很好。他們這些大家到了一定程度有很強的包容性,並不是像我們一些老師要求學生都是100分,滿分不是最佳的選擇。用“身教”告訴孩子 什麼是“尊重”
回國後,錢學森一心撲在工作上,陪伴家人的時間非常有限。錢學森對孩子的教育,流露於他生活的點滴。
當時,為了照顧好錢學森的飲食起居,讓他有更多的時間和精力投入到導彈研究,組織上為錢學森配備了一名廚師。
錢永剛:這個炊事員做得一手好菜,(不過)沒文化,一個字不識。那時我是初中生,多多少少有點瞧不起這個從舊社會過來的飽經風霜的廚師。有一天炊事員問我,“永剛,你能不能說說為什麼你爸爸媽媽吃飯的時候,都穿著整整齊齊?”這個問題真給我問住了。結果他說了一句讓我記了一輩子的話,他說“永剛,那是因為你爸爸看得起咱”。這句話我記了一輩子,所以以後我也學著像我父親那樣,不論對待誰,除了有禮貌,更主要是尊重。錢永剛:從父親身上最要學的是“愛讀書 低調做人”
1955年9月,跟隨父母返回祖國時,7歲的錢永剛還是個孩子,對父母所說的回國其實毫無概念。長大後,錢永剛才開始通過各種方式了解那段歷史。在這個過程中,也越來越能體會父親當年的心境。
2005年10月,有關方面在錢學森的母校上海交通大學徐匯校區建立錢學森圖書館,錢永剛全程參與了錢學森圖書館的建設,並擔任館長。
2009年10月31日,98歲的錢學森與世長辭,錢永剛也到了退休的年齡。除擔任錢學森圖書館館長,錢永剛還是錢學森圖書館首席志願講解員。與其他講解員不同,錢永剛的講解有一個特殊的環節,帶著學生們朗讀64年前錢學森登船回國前對記者說的一段話:我將竭盡努力,和中國人民一道建設自己的國家,讓我的同胞過上有尊嚴的幸福生活。
記者:您跟他父子一場,你覺得從他身上看到的作為孩子最要學的是什麼?錢永剛:兩條,一是愛讀書,這個愛是貫穿生命的始終。成了大名後,探索的腳步依然沒有停止。他有中國知識分子的歷史擔當。他認為作為一個讀書人,要用自己的本事為國家的富強、民族的復興去服務。二是低調做人,對名對利永遠保持低調。