利刃/TONE

作為前蘇聯末代重型火箭"能源"留下的主要遺產，RD-180火箭發動機一度撐起了俄羅斯航天製造業的半邊天：超過110臺RD-180發動機出口到美國作為"宇宙神-5"系列運載火箭的芯一級主動力，為俄羅斯帶來了超過10億美元的直接利益。

但在美國國防部的新法案規制下，2022年後俄羅斯就無法繼續把RD-180出口至美國……而就在近日，趁著印度在載人航天方面對俄羅斯的求助，俄羅斯也趁機啟動了RD-180的對印推銷。

圖為美國"宇宙神-5"運載火箭的芯一級，使用具備雙噴嘴的RD-180火箭發動機。

可以肯定的是，在2022年美國中斷對RD-180火箭發動機的訂單之後，這項"獨門絕學"將成為令俄羅斯頭疼的負擔：無論是"質子"、"聯盟"還是"安加拉"，目前俄羅斯所有運載火箭都沒有應用推力達400噸的RD-180；而未來的"頓河"和"葉尼塞"重型運載火箭雖然都有應用RD-180的計劃，但考慮到俄羅斯糟糕的財政狀況，它們的出現顯然還遙遙無期。

總的來說，RD-180這款推力超群的火箭發動機還是必須"走出去"，否則就連保持其製造能力都是問題。

圖為塵封的"暴風雪"號太空梭，RD-180本是它的配套專案之一。

而根據印度空間研究組織（ISRO）主席的描述，俄羅斯向印度提供"半低溫火箭發動機技術"已經是板上釘釘的事實：所謂的"半低溫"就是液氧加甲烷或液氧加煤油的組合，但俄羅斯眼下並沒有成熟的液氧甲烷火箭發動機，所以再結合先前俄羅斯對印推銷RD-180液氧煤油火箭發動機的訊息判斷，幾乎可以百分百地肯定俄羅斯和印度之間就RD-180發動機的交易已經取得進展。

圖為印度GSLV.MK3運載火箭的芯一級，使用劇毒燃料和氧化劑的"毒發"組合。

從印度航天事業的角度來說，印度確實需要一款足夠強悍的火箭發動機，來支撐起印度未來十年內的"載人航天夢"和"空間站夢"，乃至是"登月夢"：印度現有的GSLV.MK3運載火箭雖然重達640噸，這一數字接近中國長征五號運載火箭，但GSLV.MK3的各軌道運載能力均達不到長征五號的一半，發射載人飛船尚有餘地，發射空間站那就是痴人說夢了。

更何況GSLV.MK3運載火箭還大量使用劇毒燃料發動機，也就是俗稱的"毒發"，這也是該火箭長期為人詬病的核心原因。

圖為對接國際空間站的俄羅斯"聯盟"載人飛船。

事實上，印度能從有限的技術中堆砌出GSLV.MK3這枚效率奇低的"不鏽鋼神箭"，已經堪稱是印度的當代工程學奇蹟：就和印度多年來在載人飛船領域的停滯不前一樣，印度若想往重型運載火箭領域邁出哪怕一步，"全盤求助外國"都是無法避免的選項。

至於RD-180和俄羅斯援助設計製造的載人飛船能幫助印度航天走得多遠？印度人從未在乎——到時候再去求助外國，遞上鈔票，總會有路可走嘛。

圖為製造RD-180火箭發動機的俄羅斯工廠，這才是航天力量的根本所在。

說到底，印度發展航天從一開始就不是為了實際成果，更不是為了建立高精尖的工業體系，都是為了虛無縹緲的"民族自尊"和實現政客做過的荒唐承諾。

而同樣的，俄羅斯也早已看透印度浮腫虎皮後的真正底細，推銷RD-180發動機，乃至於載人飛船的買賣才能夠一拍即合，繼而得以花他人的錢維持自己的航天工業血脈……筆者在這裡不得不感嘆俄羅斯人的好運氣：像印度這樣的"冤大頭"不要說是否常有，放在世界航天史都幾乎可以說是"獨一份"……