二戰中不管是盟軍還是德軍，都往對方城市上空投下了數不清的炸彈。於是這就有一個問題，他們在投彈的時候到底要不要瞄準，又該如何瞄準呢？今天我們就來聊一聊這個非常有趣的話題。先來回答第一點：要不瞄準？答案：肯定是要的，或者咱們可以這樣說，肯定是想要瞄準的呀，誰家的炸彈都是花錢買的，當然希望把它投在價效比最高的目標上，比方說工廠、鐵路和橋樑等等。

那麼第二個問題就來了：怎麼瞄準？實際上這才是真正困擾著空軍最大的問題，在很長一段時間之內，由於缺少有效的瞄準鏡，採用水平轟炸的高空轟炸機，只能依靠投彈的密度來抵消精度差，冒著極大的風險卻收效甚微，這可急壞了各家的空軍，於是紛紛提著錢袋子，滿世界的尋找能夠設計出靠譜的轟炸機瞄準器的高人。

很多的高人也都站出來嘗試了，但就是解決不了。直到卡爾諾頓的出現，這個精於製作精細機械的瑞士人，恰恰也是一個極其有愛的人。他想這瞄不準目標的炸彈，隨便的就這麼往下扔，不要傷及多少無辜性命，哪怕是沒有傷到性命、傷到花花草草也不好。

於是一個重約二十公斤，設計極其精良的諾頓MK-15型投彈瞄準器橫空出世了。它有多厲害呢？兩個證明，一個是諾頓自己說的：用了這臺瞄準器，可以準確的把炸彈從五千米的空中丟到泡菜桶裡面去，這個好像有點誇張了。

但另外一個就是實打實的，美軍為了研發諾頓的這臺瞄準，居然願意掏出十五億美元，要知道整個曼哈頓計劃的投入也不過才三十億美元。一顆原子彈頂兩臺瞄準器，你就能感受到這是怎樣的一臺瞄準器了。

那今天我們就好好講講它，一套完整的諾頓瞄準器有兩個主要的組成部分：穩定器和瞄準器。穩定器一方面利用陀螺儀來讓自己始終保持水平狀態，另一方面則透過與飛機的自動駕駛系統聯合工作，修正左右轉向所帶來的偏角，從而讓安裝在它上面的瞄準器始終都能對準同一個方向。當投彈手需要瞄準目標的時候，它會旋轉位於瞄準器下方的反光鏡，使十字中心正好與目標重合。

由於飛機在前進，所以目標肯定是會跑掉的，為了把它始終鎖定在中心，下面這個反光鏡實際上是需要不停旋轉的，當然它會自動旋轉，投彈手所要做的就是把它調整到一個準確的旋轉速度上。

假設需要轟炸的目標位於A轟炸機的飛行高度是理想情況下丟下一顆炸彈，它會用根號2H/g的時間落到地面，但空氣是有阻力的，而每一種炸彈由於外形的不同，所受到的阻力也是不相同的，所以不能這麼算。

好在空軍之前已經做過實際的實驗了，所以也就有了各種炸彈在不同高度落下來所需要花的時間的資料。用這個時間乘以轟炸機的地面速度，就可以得到從投彈時到炸彈接觸地面爆炸時，轟炸機飛過距離的地面投影了，這個叫做整體範圍。

這個整體範圍跟炸彈飛過的實際範圍有什麼關係呢？按理說啊，理想情況下他們應該是相等的，但還是由於空氣阻力，炸彈飛行的實際範圍是要小於整體範圍的。也就是說當炸彈爆炸的時候，轟炸機其實已經領先飛出去一段距離了，這個距離跟轟炸機的空速有關，也是個常數，叫做足跡範圍。投彈手只需要在表格裡面找到相應的資料就可以了。所以整體範圍減去逐級範圍之後，才是炸彈飛行的實際範圍。現在只需要用一個簡單的三角函式，就能夠計算出投彈時瞄準鏡下方那面反光鏡的正確夾角是多少。諾頓瞄準器接下來要做的事情就是控制飛機朝目標直線飛過去，然後當反光鏡夾角正好等於計算結果時，觸發投彈機構自動完成投彈。

不管你有沒有聽懂，但至少聽起來也好像值十五億的樣子對不對？那它的實戰效果能與之匹配嗎？完全不能。

首先它故障頻繁，而且由於它裡面裝的滿滿的都是精密部件，一旦出現故障，想要快速修復絕無可能。

其次，諾頓承諾的泡菜桶精度是在理論條件下計算出來的。他假設飛機是在低空低速投彈，但戰場上怎麼個低空低速呢？比如裝著諾頓瞄準器的B17，全都執行的是高空轟炸，所以準確率相當的感人。另外投彈手在這樣的高度下還必須要目視目標，你把雲放哪兒去啦？盟軍之前沒有意識到這個問題，是由於他們訓練和使用諾頓瞄準，其實都是在美國中部乾燥無風的沙漠裡面進行的，而歐洲的上空根本就沒有這種條件。

這裡有一個很著名的例子：一九四四年，盟軍轟炸位於洛伊娜的化工廠，工廠佔地七百五十七公頃，目標夠大。在二十二輪轟炸任務中，飛機都配備了諾頓瞄準器，並且投下了八萬五千枚炸彈，而命中率只有僅僅的百分之十，而且這百分之十的炸彈裡面又有百分之十六是啞彈。於是在遭受多次猛烈攻擊之後，這所工廠在幾個星期內又開工了，非常的諷刺。

但其實更諷刺的是，諾頓設計出瞄準器的初衷是為了能夠精確打擊，以減少無辜傷亡。但一九四五年八月六日，一名叫做伊洛納蓋的B29轟炸機投彈手，正是使用了諾頓瞄準器，瞄準廣島投下人類第一枚原子彈的這件事，並沒有人告訴卡爾諾頓。