講述/雷志榮
(左圖為女兒百天時,我們一家三口拍的合照,右圖為我當兵時的證件)
我叫雷志榮,曾經是一名軍人。這些年無論遇到什麼困難,我都告訴自己,不能向困難低頭,必須要活得有骨氣。就連女兒被確診為急性淋巴細胞白血病的那一刻,我依然強忍著眼中的淚水,告訴自己:你是一名軍人,不能流淚。如今,面對著女兒的治療費用,我不得不低頭向親戚朋友哀求借錢。沒有什麼比女兒的性命更重要,那些所謂的臉面在金錢面前變得一文不值,我只求得女兒活下去的希望。
(欣欣在病床上玩)
我的女兒雷雅欣今年3歲。生病前,女兒是一個漂亮懂事的孩子,嘴巴特別甜,見到誰都會笑著問好,深受大家的喜歡。若不是病魔來襲,她應該正在幼兒園裡和小朋友們一起開心的玩遊戲和學習。可是此刻,她卻只能躺在病床上,每天陪伴她的除了吃藥、打針、輸液、抽血,還有讓她聞之色變的腰穿、骨穿。由於化療藥物的折磨,一向聰明可愛的女兒變得虛弱不堪,失去了往日童真的笑臉。
(我在病床旁陪著熟睡的女兒)
女兒是在2020年的3月開始出現腿疼和反覆發燒的症狀,一開始,我們只是在社群診所當做感冒治療。十多天後,女兒的血常規出現了異常,血紅蛋白只有30,血小板降低到了15,醫生當時就說有可能是白血病。我怎麼都不願意相信醫生的話,孩子出生之後一直很健康,怎麼可能會是白血病呢?2020年3月25日,我和妻子帶著孩子趕到了湖南省人民醫院,做完各項檢查後,醫生說70%是白血病,讓我們辦理住院,等待化驗結果。
(欣欣呆呆地坐在病床上)
3天后,當我拿到確診報告單的那一刻,心中所有的希望都被打碎了。那一刻,我一邊安慰痛哭的妻子,一邊把孩子緊緊地抱在懷裡,內心十分地恐懼。我真的害怕會就此失去孩子,她才剛剛三歲啊!三年裡,她給我們帶來了無限的歡樂和希望。不敢想象,如果孩子真的有什麼意外的話,我們怎麼活下去?
我有一萬個不甘心,不願意接受這個現實,但也只能咬緊牙關,陪著孩子和病魔做起了鬥爭。如若不是親身體會,我怎麼也不會想到,白血病的治療對孩子的折磨會這麼大。第一次化療的過程中,女兒就出現了嚴重的肺部感染,醫生說是因為孩子對化療藥物太敏感所致,沒辦法,只能調小了藥劑的用量。別人一個月就能完成的化療,女兒用了快兩個月。
第二個療程的時候,女兒開始脫髮,血小板和白細胞都漲不上來,每天都要打一次升白針,每週都要輸一次血小板。為了讓女兒能夠儘快用上血小板,我和妻子每個月都要去獻一次血小板。(我的母親在陪欣欣做霧化)
6月18日是我終生難忘的日子,那天對於我來說彷彿就是世界末日——我接到了女兒的病危通知書。當我顫抖著手在上面簽完字之後,再也忍受不住內心的悲痛,跑到樓道里痛哭了起來。我一邊責問老天為什麼對我們這樣不公,一邊用拳頭擊打著牆壁,直到妻子聞聲趕來抱住了我,我才停了下來。那一刻,我的雙手已經血肉模糊,可我卻感覺不到一點的疼痛。(我手機裡存的一家三口合照)
(欣欣五個月大的時候)
那一次,女兒在重症監護室整整住了19天。19個日日夜夜裡,我和妻子輪流守護在重症監護室門口,生怕錯過醫生的召喚。那些時日,我才明白了什麼叫做度日如年。雖然每隔兩天能從監視器上看到女兒,但卻難掩我內心對女兒的思念,特別是每當我閉上眼的時候,女兒的點點滴滴就會出現在我的腦海裡。從她在襁褓裡哇哇大哭,到會走第一步路和呀呀學語,再到揹著書包去上學的樣子,每一個回憶都變成了無盡的思念。
(欣欣在我的懷裡看動畫片)
而我每天除了四處打電話借錢之外,就是盯著重症監護室的大門,既怕醫生叫我的名字,又盼望著醫生叫我的名字,每一刻都是在驚恐中度過。可能是我們的誠意感動了上天,19天后,女兒終於被推出了重症監護室,但是卻瘦了整整一圈。把女兒再次抱在懷裡的時候,我欣喜萬分,暫時忘掉了內心的所有悲痛和眼前的困境,彷彿和女兒又回到了過去。
(母親在為欣欣治療費發愁)
女兒被病痛折磨的同時,我們這個家也因為女兒的治療被拖入了無底的深淵。我和妻子家住湖南省某縣,女兒沒生病之前,我一直在廣東打工,妻子在家照顧孩子和老人。這兩年剛剛積攢了13萬元的積蓄,沒想到女兒卻患如此大病。如今,女兒已經做了6個療程的化療,不僅花光了所有的積蓄,還欠下了親戚朋友20多萬。
(圖為我在出租屋收拾物品時發現了欣欣的玩具)
11月26日,醫生找我談話,說孩子血液中癌細胞殘留太高,需要儘快做骨髓移植。我何嘗不想讓女兒早日做骨髓移植呢?但是移植需要的30萬進倉押金和後續的幾十萬排異費用是我們這個家庭所承擔不起的。可是如果不盡快做移植,女兒就可能真的會離我而去,那樣的話,我可能終生都會在悔恨中度過。
如您願意幫助這個家庭,可長按識別二維碼檢視專案詳情,進行捐助。如不能識別,可將二維碼儲存到手機相簿,開啟掃一掃,從相簿中選取二維碼進行識別。該專案由中國社會福利基金會919大病救助工程發起,在民政部指定的網際網路募捐資訊平臺“水滴公益”發起募捐,並負責專案的稽核、執行及資訊反饋。該專案最終解釋權歸中國社會福利基金會所有。詳情請關注“水滴公益”平臺動態。監督電話:4009-010-919。