爹病倒了，這次更嚴重。醫生說如果病情擴散腫到脖子上，將會有生命危險。看著72歲的老爹躺在病床上，腫脹的臉龐一個勁兒疼痛地抽搐，我的心在滴血。

爹是一名鐵道兵，當兵第二年便入了黨。在幼小的記憶裡，我都會趴在爹的腿上，聽他講“打山洞、填炮眼”的故事。

想起2000年冬天，有著軍人情結的我參軍入伍來到了大西北，成了一名戰風沙、鬥嚴寒的光榮火箭兵。記得臨行前一天晚上，就著昏暗的煤油燈，爹耷拉著頭一個勁兒抽著刺鼻的菸捲兒。許久，爹捏滅菸頭，挑了挑燈芯說：“到部隊後要好好幹，別老想著回來，爭取入個黨，轉上志願兵，能幹多久幹多久。”

不負爹的囑託，我在新兵連就榮獲嘉獎。當把這些榮譽和成績寫信告訴千里之外老爹後，不久便收到來信，一看便知是爹的字跡。“不要怕苦怕累，和戰友們搞好關係，咱是農村娃兒，髒活兒累活兒多幹點，不蒸饅頭爭口氣，給老王家掙臉……”雖寥寥數筆，字字卻飽含爹的愛意與鼓勵。

義務兵兩年後，我如願選改為士官，在將這訊息告訴爹的同時，並把兩年來積攢下來的1050元津貼費連同對家的牽掛匯向遠方。

入黨、立功……隨著一個個好訊息與爹分享，十六年的軍旅生涯也隨之畫上句號。得知我要退伍回來，電話那頭爹的聲音有些低沉：“回就回吧，十來年時間也不短了。”明顯地聽出，爹很失落。

為了離家近點，平時便於照顧年邁的爹孃，我應聘到漯河軍分割槽成為了一名職工。又看到我身穿橄欖綠，那幾天爹高興得手舞足蹈，還時不時哼上幾句戲詞兒，一個勁兒地說：“咱家就是和部隊有緣，退伍了還能穿軍裝”。

後來娘偷偷地對我說，那次寄回去的錢過年爹都沒捨得花一分，說是等開春買化肥，好好地把幾畝地種好，增加收成多攢點錢，好給我娶媳婦兒用。

“就你娘一個人在家，不知道會喂牲口不，還得照看兩個院子，地裡的麥苗也不知道長得咋樣……”我正趴在爹的腳頭小憩，睡意朦朧中突然聽到爹的聲音。

揉揉眼睛，藉著病房外傳來微弱的燈光，只見爹穿著病號服坐在床邊，孤零零地望著窗外。“爹，是不是傷口疼了？”我給他披上襖，輕聲問。“不礙事，我就是坐會兒。”爹說。“是想家了吧？”我挨著他坐下，爹不吭聲，只是費力睜大腫脹的眼睛朝外看。我看看時間，凌晨兩點三十五分。

爹本身就有糖尿病，這次又患間隙性感染，口腔內開了兩處刀口。每天清洗換藥，雖說只有短短的十幾分鍾，但爹都要經歷一次“生死考驗”。這時，我都在一旁為他鼓勁兒，轉移注意力，儘量減輕身體上的痛苦，並及時擦去吐出來的膿水。

“唉，真是遭罪！”走出治療室，爹每次都這樣說。他說，每天一聽主治醫生喊，渾身的汗毛都不由自主地支稜起來。我知道，爹是在同無情的病痛作鬥爭，他也想早一日好轉，就可以早一日離開這裡，回到日夜牽掛的家中。

炎症與糖尿病並存，令人發愁的就是吃飯問題，每逢一日三餐，我和爹都會低頭思索一陣子。

“爹，中午想吃點啥？”“你去吃吧，隨便給我帶回來點就中”“豆腐腦？”“又是豆腐腦！”……“麵條”“不想吃。”“我查了查，你這病可以吃魚，還預防骨質疏鬆。”“你知道，我從來不吃魚，怕卡住。”“鱸魚沒事，我把刺全都挑出來，你吃魚肉拌米飯。”“花那錢弄啥，咱倆吃浪費了。”“這咋會是浪費，這叫補充營養，對你身體恢復有好處。”……

每天，我和爹都會因吃飯問題“爭執”幾分鐘。看到爹孩子般的表情，我都像哄小孩子一樣輕聲細語陳述厲害，拗不過我的軟磨硬泡，爹不得不聽從我的“指揮”。

常言說：父愛如山。其實，我覺得，父親就像是老家門前的老槐樹，外表看著雖然皺紋斑駁、溝壑縱橫，正如爹臉上的皺紋，它經歷著歲月的沉澱，向孫男弟女一如既往的發揮著餘熱，不求回報。

爹不再年輕，小時候他陪護著我！爹老了，我陪護著爹，剩餘的日子，我一直陪護！

- END -

作者簡介

※ 王士剛→2000年12月參軍入伍至西北高原火箭軍某部，2016年12月退出現役，目前在漯河軍分割槽“搬磚”。戎馬生涯十餘載，亦喜舞文弄墨，偶有拙作見於軍內外報端一角。