12月31日晚，距離2020年的到來只有不到5個小時，西安衛星測控中心指揮控制大廳依舊燈火通明。只見八九名身著藍色工作服的科技人員坐在電腦前，全神貫注的注視著大螢幕上的衛星狀態資料。宋超正在與他的同事們實施實踐二十號衛星的第四次變軌任務。對於他們而言，衛星就是正在太空執行的“寶貝疙瘩”。

12月27日那個不眠之夜，搭載著實踐二十號衛星的“胖五”在文昌航天發射場上演“王者歸來”。舉國歡騰之時，西安衛星測控中心的“牧星人”們卻依舊不敢掉以輕心。在他們心中，將衛星從與火箭“分手”的預定軌道精確變軌至距離地球3.6萬公里的地球同步軌道，並完成定點、開通載荷，與完成“胖五”的發射任務同樣重要。

“對我們而言，完成發射只是第一步，這個階段就像是在產房裡精心呵護剛剛出生的嬰兒，衛星成功定點，達到最佳的工作狀態前的這十幾天，每天都是不眠之夜。”高階工程師朱永傑說。

在指揮大廳隔壁的軌道計算機房，還有一群人在默默堅守，工程師李錦源就是其中的一員。作為實施軌控任務的智囊團，他們未雨綢繆，在發射前便通過多種最優化方法模擬計算了火箭將衛星送到不同遠地點高度下的10餘份方案預案。現在他們要做的，是如何立足衛星當前的軌道狀態，計算出最節省燃料的變軌策略，確保衛星準確完成變軌的同時，能儘可能地延長衛星的工作壽命。“不過這次‘胖五’的表現超出預期，入軌精度非常高，這也是我們之前沒有想到的。”李錦源說。

此次衛星入軌的超同步地球軌道，升交點和遠地點相差10餘度，中心第一次實施這種變軌任務，如何在最節省燃料的情況下將這顆重達8噸的衛星送入目標軌道是對他們最大的考驗。李錦源告訴我們：“發射技術含量這麼高的衛星，對於咱們國家而言尚屬首次，而且多項技術已經達到了國際先進水平，衛星只有在天上多飛一會兒，我們對衛星平臺的驗證工作才能更加全面，未來這顆衛星的‘後輩’們才能更好地服務老百姓的生活。”

“我們要優先保證，衛星在軌道上‘過得舒服’。”說起在跨年夜值班，任登高笑言，“有天上的衛星陪著我們一起跨年，我心裡踏實的很。”據任登高介紹，這已經是他第三次在任務中跨年了。從北斗到中星，再到現在的實踐二十號，衛星的塊頭一個比一個大，但在任登高的心目中，這些衛星都是他親手送上天的“孩子”，他們的分量卻是一樣的。

“關機指令發出，點火結束，衛星工況正常！同志們，新年快樂！”20時37分許，宋超準時喊出排程口令，大廳內響起了熱烈的掌聲。同時，喜慶的“熱烈祝賀實踐二十號衛星第四次變軌控制圓滿成功”字樣鋪滿了整塊大螢幕，而短短5秒鐘過後，這顆衛星的各類引數曲線便再次出現在我們眼前，一切又歸於平靜。大廳內，測軌、上注指令、分析目標引數……大家又開始了緊張有序的忙碌。

與此同時，大家走進會議室，開始對即將在新年第一天繼續實施的變軌操作展開會商，最終確定軌控策略。此時距離新年鐘聲敲響僅剩一個小時了。

西安衛星測控中心技術部李建成主任告訴我們，後續實踐二十號衛星還將進行3次變軌操作，並經過一系列在軌測試後，最終將在春節前交付中心航天器長期管理部。他們將在此過程中，不斷優化控制計算方案預案，確保將“實踐二十號”衛星精準送入工作軌道。

作者 | 呂炳巨集、田枝

編輯 | 李 鑫、賀盛鵬

投稿郵箱 | [email protected]