利刃/TONE

作為軍用飛機當中最為脆弱的一環，軍用直升機空難大多時候既有機械故障、操作失誤等主觀原因，低空複雜的地貌和氣象環境也是不可忽視的因素，因而在軍用直升機實用的這幾十年裡，機毀人亡的事故實在不在少數，摔掉幾個名將上將也不稀奇。

令人瞠目結舌的是，近日一架UH-60M"黑鷹"居然一口氣報銷了2個少將和1個上將，其餘2名中將和1名少將僥倖獲救，但如果按肩章上"將星"的數量，報銷掉10顆星星的本次空難足以盤踞近年來的榜首。

圖為墜毀後仍大部保留完整的UH-60M"黑鷹"，但機上乘員就沒有那麼幸運了。

與出現故障，或遭遇險情之後，乘員有能力跳傘或彈射的其它軍用飛機不同，直升機礙於頭頂體積和重量巨大的旋翼結構，除非如俄羅斯卡-50系列直升機採用特殊結構，否則根本沒有辦法進行彈射逃生。

至於低空跳傘的結果，不外乎在傘包開啟之前摔成肉泥。因此，即便是美國手中最為先進的UH-60"黑鷹"、V-22"魚鷹"，在乘員逃生方面也全部仰仗"墜毀防護"：換句話說，直升機的結構設計使其在墜落著地時能吸收一定能量，但內裡乘員是死是活，就只能看運氣了。

圖為UH-1H直升機，在抗墜毀性方面其和"黑鷹"沒有本質區別。

也正因為直升機墜落事故的"不確定性"往往導致"九死一生"，所以各國軍方大多對要員搭乘直升機報以相對保守的態度，即便有將領和要員搭乘直升機，也不會"把雞蛋統統塞進一個籃子"，避免一架直升機墜毀即帶來大量傷亡，甚至是整個指揮層的"團滅"。

但匪夷所思的是，本次鬧出"6將領同乘一架直升機"大洋相的苦主，已經不是第一次付出如此血的代價：1974年兩架UH-1H運輸直升機上同樣擠著多達13名將級和校級軍官，其中更包括下一代"參謀總長"熱門人選……

圖為並列的UH-1H和UH-60M"黑鷹"，兩者都已經釀出過慘重事故。

如果說陣亡一兩名將校的事故，其影響還停留在軍事層面，那麼一場幾乎團滅整個"參謀部"的空難，其影響早已擴散到了九霄天外，教訓更是慘痛至極。

但很顯然，上到搭乘本次事故UH-60M"黑鷹"的"參謀部"諸多將校軍官，下到負責實際飛行的機組，沒有人還把那次教訓慘痛的空難放在心上，誰曾想死神依舊尾隨而至？

圖為在日本沖繩摔"斷尾"的美軍"黑鷹"直升機。

平心而論，在所有美製直升機和傾轉翼機當中，"黑鷹"的事故率已經不算高。但正如上文所說，小到一片積雨雲，大到隨時可能出現的低空亂流，都有一定概率要全飛機人的性命……這還沒計入實戰狀態當中，可能隨時截獲情報尾隨而至的低空戰鬥機，這些任何一個因素只要出現，這架"黑鷹"依舊是要面對全機團滅的下場。

圖為載有科威特高階軍官的米-171直升機，幸運墜入樹林避免了人員傷亡。

而單從這一點來看，能釀出如此事故的武裝力量不僅可以說對戰爭沒有準備，更完全可以稱之為"作風渙散"，"漠視安全"……和平年代都能親手炮製出這種團滅指揮層的空難，一旦戰時壓力驟增，誰又能保證這種事故不會一而再，再而三地重演？退一萬步說，動不動就要讓指揮層團滅的武裝力量，還有什麼戰鬥力可言？