執筆/花叨叨&胡一刀

2020年的第二天清晨，臺灣，黑鷹墜落。

這款美中國產的“黑鷹”直升機，在臺灣已經不是第一次墜落了。但這場事故最引人注目的，是直升機裡的臺軍高階成員。

其中，臺灣“參謀總長”沈一鳴赫然出現在死亡名單中。

這是臺軍的實權人物。有人說，他可能是目前臺軍現役將領中最了解對大陸作戰的人之一。

事實上，這架失事的UH-60M黑鷹直升機，是臺灣軍界一直以來非常引以為傲的“美製神器”。

墜機發生後，一名臺灣網友終於忍不住在PTT論壇上抱怨：“美國爸爸怎麼賣這種東西給我們。”

1

烏來地區位於新北市南端，與宜蘭交界。

這裡多山林，每到冬季，總是潮溼、陰冷，而且霧氣沉沉。

進入新年的第二天，一架黑鷹直升機從臺北松山機場起飛，直升機上的軍方高官們正準備著新年慰問計劃。

“天氣沒有異常。”這是這架黑鷹直升機傳回來的最後一句話。8:22分，它消失在雷達監控中。這時距離它起飛只有37分鐘。

臺當局之後釋出的救援照片顯示，這架直升機主體部分在這片雲霧繚繞的森林中扭曲得不成樣子，而機翼幾乎成為碎片。數十名救援人員正在這堆殘骸中搜尋倖存者。

一名倖存的軍官心有餘悸地向救援人員表示：“還有兩三人卡在座艙內有聲音。”

幾個小時後，臺灣“國防部”確認，8人死亡，5人倖存。遇難者包括一名“上將”和兩名“少將”，其中，最重要的就是“臺灣軍方首腦”、“參謀總長”沈一鳴。

蔡英文稱，這是“有史以來最高層級將領因公殉職”，民進黨方面則宣佈，即日起暫停選舉造勢活動3天。

一天以前，臺灣剛剛通過“反滲透法”，而9天之後，臺灣將進行“總統”選舉。

墜機是一場悲劇，又隱約像是某種隱喻——美國飛來的“黑鷹”，在這時候掉入了霧氣籠罩的山林裡。

2

“他有可能是臺灣最了解對陸作戰的人之一。”

有人這樣形容沈一鳴。

在他還是臺“空軍司令”的時候，他的一個重要角色就是，“強化與美軍印太司令部的聯絡和溝通”。雖然剛接任“參謀總長”不過半年時間，現年62歲的沈一鳴在臺灣軍界是一名實權人物。

他最常被媒體提到的經歷，就是早年在擔任臺空軍F-5戰鬥機飛行員時，曾到中東執行祕密任務。在長達一年的時間裡，沈一鳴作為臺灣方面和沙特軍事合作計劃的成員、曾被派駐到北葉門執行祕密任務。

沈一鳴是唯一一名參與過這一任務的臺灣現役人員。

此外，他還是臺灣首批“Phantom-2000”戰機的“種子”教官，曾赴法國和美國接受駕駛訓練，飛過臺空軍三種主力戰機。一位軍事專家告訴叨姐，臺軍主要的假想作戰物件是解放軍，臺灣軍人一生都在琢磨這個事，沈一鳴能做到這個位置，在臺軍肯定是出類拔萃的。他的死亡會對臺軍作戰訓練造成重大損失。

他乘坐“黑鷹”失事的訊息一出來，臺灣網友立刻炸開鍋。

有人震驚：“參謀總長可是實實在在的軍頭……”“黑鷹不是才買沒多久嗎？是不是該查下！”

也有人可能是心虛：“反滲透法過了，突然墜機，太奇怪了吧！”“這是共諜的陰謀嗎？參謀總長很大誒……”

更多人對臺灣軍隊的戰鬥力表示擔憂：“臺灣這種戰力，真的敢和大陸對戰嗎？”“不用打仗死亡率就很高了。”“花錢向美國買一堆武器，就這種戰力。”

還有人表示：“蔡英文政績+1。”

有分析人士對叨姐表示，墜機一事可能會對蔡英文選情造勢活動帶來負面影響。“如果選情激烈的時候民進黨又想玩什麼小把戲，在這件事之後，恐怕這樣做的操作空間就比較小了。”

3

有很多人會好奇，是什麼原因導致這次臺軍 “黑鷹墜落”？

軍事專家告訴刀哥，現在調查結果還沒有出，我們還不好輕易下判斷，但有幾個點是肯定的，黑鷹是臺軍剛買進的飛機，開飛機的一定是訓練有素的人，天氣很好，距離很近，飛機上重要人物很多，一定是最好的飛行員最好的航程規劃最好的保障最周密的航線計算。

有了這四個“最”，最後還出了這樣的事故，當然能從一個側面說明臺軍在訓練和管理上存在的問題。

只有80多公里的距離，首先，計劃規劃航線選擇可能存在問題，其次是出發時間可能有問題，航管控制可能存在漏洞，如果是飛機故障，那麼大概率是維護問題和飛機故障檢查問題。

專家表示，因為這是非常成熟的機型，是老型號新飛機，已經列裝了40年，到現在美軍還在對它進行改進，說明可靠性很高，如果是區域性微氣象問題，那麼說明是航程監測以及組織指揮水平的問題。還有就是飛行員太牛逼，沒有按照操作手冊來，這就是管理問題。這些都已經可以充分說明問題了。這位專家認為，這起事是非常大的，在臺軍歷史上只有於豪章事件可以相比。

從過往經驗來看，直升機失事基本與事發地點的環境、氣候條件、人為操作及機械部件等因素有關。有臺軍退役直升機飛行員稱，駕駛旋翼直升機的難度並不比固定翼飛機低。要成為旋翼機飛行員，也必須經過空軍官校基礎飛行訓練，具備飛行資格。

由於直升機飛得又慢又低，動作緩慢，不像戰機及運輸機，所以它是靜態穩定性很差的航空器。打個很通俗的比喻，就像一個人站在大皮球上，既要保持平衡， 又要滾動這個皮球到想去的地方。

這位退役直升機飛行員說，比如直線飛行科目，實際做起來就不容易，甚至資深飛行員都不敢保證可以做到完美。原因是旋翼飛機很容易受到氣流、風向及風速的影響，再加上旋翼機慣有的振動，以及旋翼轉動帶來的陰影，都會給很多飛行員的身體感受及目視判讀帶來困難。

而這次的意外，並不是UH-60M“黑鷹”直升機第一次在臺灣發生意外。

上一次發生在2018年2月5日，臺“空勤總隊”派遣一架UH-60M直升機(編號NA-706)前往蘭嶼載送病患，當天深夜23時起飛不到3分鐘，直升機就墜海失事，機上包括正駕駛員、副駕駛員、機械師、病患、病患家屬及護理人員合計6人，全數罹難。

4

其實，“美國爸爸”把黑鷹直升機賣給臺軍之前，自己也摔了很多架。

作為目前世界上知名度最高的10噸級通用直升機之一，從美國“黑鷹”直升機在戰場上的表現和各國軍隊中的擔負的角色，可以稱得上是聲名遠揚。

從上世紀70年代末服役以來，“黑鷹”已先後衍生出十多個不同型號，併成功出口至若干個國家和地區。據不完全統計，在過去40多年來，“黑鷹”系列直升機的軍用/民用型號已生產了超過4000架。

“黑鷹”歷經40年至今依然保持強大的生命力，但在服役之初這種直升機沒少出過岔子。

從1981年到1984年這短短4年時間裡，“黑鷹”系列直升機共發生過16次墜機事故，造成22人死亡。這一系列事故，甚至讓當時的美軍對黑鷹產生了某種畏懼心理，並一度下令讓所有“黑鷹”停飛整改。

不過，“黑鷹”後來經過數次改進，再加上本身設計就十分超前先進，所以在經歷了早期的磕磕絆絆之後，“黑鷹”系列直升機因為技術問題和機械故障發生事故的次數，呈現逐漸降低的趨勢。在這些墜機事故里頭，有相當一部分是由於人為失誤而導致的。

其中，1993年，美國明尼蘇達州國民警衛隊1架“黑鷹”在飛行過程中和另一架飛機相撞，事故造成5名警衛隊成員死亡。

1994年4月，美國陸軍2架“黑鷹”直升機在伊拉克北部地區執行任務期間墜毀。但該事故主要因為這2架“黑鷹”當時誤闖入了禁飛區，被該區域巡邏的F-15當成敵對目標錯誤擊落所致。這起事故造成26人死亡，是黑鷹系列直升機所有事故中損失最為慘重的一次。

另外，在戰場上“黑鷹”直升機被擊落的例子也有，最知名的就是後來被拍成電影《黑鷹墜落》的索馬利亞折戟沉沙。

所以，從“黑鷹”的墜落可以看出，任何所謂的“明星武器”都不是完美的，其可靠性也不可能是萬無一失的。反過頭來再看2017年“黑鷹”在臺服役成軍時，一些臺媒體和防務專家的“叫囂”，真的讓人覺得可笑。

2017年12月，臺軍向美國採購60架“黑鷹”直升機宣佈成軍。當時有島內軍事專家叫囂稱，“黑鷹”直升機隊“是應對解放軍登島作戰的重要戰力，這種直升機可為臺軍攻擊型直升機提供後勤協助”。

臺軍方則聲稱，“黑鷹”直升機可因應戰場環境不同，實施空中突擊、傷員後送、物資運載、軍品吊掛、戰場救援及空中指揮等任務，且裝備先進的航空電子系統，未來將持續勤訓精練各項飛行及保修技能，建構陸軍優質戰力，“成為捍衛臺海安全最有力的屏障之一”。

刀哥就想問問這些人，一旦大陸決定武力解放臺灣，你還覺得這些“黑鷹”能成為屏障嗎？