“你想吃什麼？說吧！”

“黃瓜……真想有盤涼拌黃瓜……”

李二保望著奄奄一息的戰友，聽著他那在生命彌留之際的惟一願望，眼淚禁不住悄然而落：爺啊，大雪已經把這個邊防站圍困了整整8個月，戰友們已經連續兩個月沒有見到綠色了。他這個專門為邊防哨卡送菜的後勤戰士，也已被風雪困在這個卡子多日。如今，身處這茫茫雪海孤島，又怎樣去弄到他渴望的黃瓜呢？難道能讓戰友失望嗎？

“好的，你等著吧，我一定去給你弄到黃瓜！”一半是自己鼓勁，一半是寬慰戰友，李二保轉身來到了炊事班。

“送菜的車有訊息了嗎？”李二保急切地問。

“山下來電報說，他們已經闖了三次，都因風雪太大，車上不來。”

“這鬼天！真要命！”李二保又急又躁地來到哨卡路口觀望。這次的雪已經停了一天一夜了，他多想此時送菜的汽車能到來啊！但是，看了一遍又一遍，仍不見菜車的影子。他只好又返回生病戰友的身邊。

眼見戰友那唇裂口乾的病態，李二保心裡一陣陣揪心：“黃瓜，黃瓜！什麼時候送菜車能送來黃瓜呢？”

“嗡嗡嗡……”汽車的轟鳴聲依稀可聞。李二保心裡不禁一喜：“來菜了！”說著，就向屋外衝去。

啊，送菜車終於來到了哨卡！

菜筐裡裝有黃瓜。

李二保趕緊先抓兩根黃瓜，跑向炊事班。

“黃瓜，涼拌黃瓜！只是凍蔫了……”

可是，已經晚了，生病的戰友再也聽不到他那激動的喜訊了！等李二保手端這盤黃瓜來到時，屋內空氣凝固了一般，連長、醫生與幾位戰士正在給那位剛剛病故的戰友床前為其整理著遺容……

“砰！”李二保手中的黃瓜盤子跌落在地，迸起綠塊。

那位戰友已帶著綠色的渴望永遠地走了。

李二保怎麼也忘不了病逝戰友離去時的惟一願望，只是想吃一盤涼拌黃瓜！就是這麼一點點願望，居然成了終生未了的遺願……

從此，李二保把為阿里高原多運蔬菜當做神聖的使命。他開車6年，80餘趟翻越崑崙山，為邊防送菜400餘噸，18次死裡逃生，連續6年榮立三等功，堪稱崑崙山一最。

那一座座海拔5000米以上的冰雪大坂他是如何征服的？那氧氣比平原少一半的風雪高原他是怎樣闖過的？他對那一次次降臨的“死神”又是用什麼辦法驅趕走的？

路上，氣溫常年都在零攝氏度以下，蔬菜極易受凍。為了減少途中時間，李二保6年來總是晝夜兼程。餓了，在駕駛室裡啃口乾糧；困了，趴在方向盤上迷糊一會兒。為了提神，他一年吃掉10多公斤辣子。

“李二保呢？二保怎麼不見了？”1991年春節前夕，剛送菜到山上返回連裡的李二保3天沒有露面，大家以為出了什麼意外，急忙破門而入。

反插的門被撞開了。床上，李二保鼾聲如雷，睡得正香。他太辛苦了！

正是6月盛夏，李二保又趕早開上裝滿蔬菜的車，向山上賓士而去。

行至甜水海，車陷進了冰河。傍晚，風雪交加，李二保一下子急了：“蔬菜不能受凍！”

他馬上一筐一筐地將40筐蔬菜卸到地上。又在菜筐的四周開始築雪牆。他隨車攜帶的傢什——棉被、褥子、皮大衣，全成了他保護蔬菜的防凍物。

整整折騰了一個晚上，蔬菜倒沒凍壞，可李二保卻凍感冒了，差點轉成肺水腫“光榮”了。

“管它呢！軟就軟嘆，反正吃到肚裡也得嚼爛，這下還省得我們費嘴勁呢。”

“誰來掌刀？”

“請老李‘剪綵’！”

“好的。”

刀起瓜破——一包稀水。5個瓜開啟，全都爛了！

李二保難過地落了淚：“我真笨啊，怎麼會讓它們顛成了這個樣子呢……”

18次死裡逃生的李二保，並不是喜歡冒險，而是他那個脾氣，一聽到哪個邊防站沒菜就著急。

一次，也是送完菜下山，路遇暴風雪。李二保在崑崙山走了9天9夜，9天不見音訊！山上山下的領導非常著急。

“尋找李二保！”新疆軍區、南疆軍區同時下達命令。

直升機完成預先準備、進入直接飛行準備階段，崑崙山沿線兵站、機務站全部出動。

這時的李二保正在界山大坂與風雪搏鬥。他滿臉凍傷，淌著黃水，雙腳與大頭鞋凍結在一起。他萬幸這次多帶了一箱水果罐頭，也沒有患什麼高山病，車又那麼為他撐腰——竟然沒出什麼毛病。不然，有10個李二保也別想走出雪厚達2米的界山大坂。

1991年冬天，李二保又一次死裡逃生下了崑崙山，路上腳凍壞了。一開車門，他便摔倒在地上，被駐軍李志恆政委發現。李政委把李二保那雙凍僵的腳放在自己的心窩上暖一暖，動情了，說：“二保，苦不能讓你一個全給吃了，我得給你換個工作，想幹啥，你就說吧。”

李二保搖搖頭說：“誰吃苦不都一樣，在高原上闖，還是我有經驗。”

第二天，李二保又駕車送菜上了崑崙山。