一大早，袁雪飛就抱著“約克城號”航空母艦，跑到工作室附近的河邊“試航”。一米多長的模擬軍艦，瞬間吸引了十幾位大爺大媽駐足圍觀。

“小夥子，你這航母哪來的？”

“自己造的。”

袁雪飛從小便渴望有一天能自己造一艘“航空母艦”。成年後，他當過兵、做過裝修、開過飯館，當他在重慶的一片牧場上，以為自己這輩子終將和奶牛為伍時，無意間接觸到的一艘軍艦模型，徹底改變了他的人生軌跡。

他為模型軍艦量身定製了一整套動力裝置，併成功安裝進模型當中，從而成為國內少有的幾位軍艦模型改造師之一。

一個美國人甚至不惜出雙倍價錢，也一定要求購一艘由他親手改造的軍艦模型。

第一個軍艦模型

6年前，還在重慶的一家牧場，研究奶牛配種的袁雪飛，偶然在淘寶刷到了美國海軍“密蘇里”號戰列艦模型。這艘軍艦塗裝呈鐵灰色，甲板卻是海洋藍，上面停滿了戰鬥機。擁有一艘艦艇模型曾是袁雪飛的童年夢想。

他出生在1985年的重慶，一群男孩對飛機、坦克、軍艦有著天然的興趣。他們用泡沫板“雕航母”，用紙板“拼軍艦”，在磚頭上豎一根木棍，當成坦克，滿院子跑，唯獨買不起真正的模型。

沒有任何猶豫，他立刻下單了一艘“密蘇里”號。他白天在牧場研究奶牛，晚上下了班，立刻鑽進工作間搭建模型。

之後的一年，像著魔一般，袁雪飛所有的業餘時間，全都撲在了組裝軍艦模型上，他陸續買了6-7艘軍艦模型，每拼成一個，就像完成了一項浩大的工程，“成就感十足。”

搭建一艘1：200，或者1:350大小的模型，包含幾百、上千個細小的零件，需要耗費非常多的時間和精力。“一個上班族利用業餘時間組裝，至少需要三個月才能完成一艘1米長的模型。”

許多隻想收藏，卻不想動手的軍事愛好者，在論壇上看到他組裝的模型後，便想花高價買下來。

一個成型的模型，可以賣到一千到幾萬元不等。袁雪飛賣掉第一個模型，就掙了幾百元錢。他索性把剩下的幾個模型，上架到自己曾經隨手開起來，但沒運營的淘寶店裡，同時也挑一些國內外的模型品牌，在網上做起了生意。

2015年，奶牛配種師袁雪飛的心思，已經完全從牧場飛到了模型上，他辭職開始專職研究軍艦。在這段時間，他認識了張明誠（化名），重慶當地一家飯店的廚師。

那天，張明誠炒完菜，從袁雪飛的店鋪裡下單了一款帶有導彈裝置的軍艦模型。買回家後，張明誠愛不釋手，不到一週就拼好了。他打聽到袁雪飛的工作室，抱著做好的模型找上門來，兩人相見恨晚。

袁雪飛驚訝於張明誠的動手能力和效率，接近1米的模型，上千個零件，張明誠只花了一週時間就組裝完好，“而且組裝得非常漂亮，每一處細節都很到位。”

張明誠的那款軍艦模型，被袁雪飛掛在店裡，很快就被人2000元買走了。

“沒想過自己組裝的模型也會有人看上。”接著，張明誠又有好幾個模型，都在袁雪飛的店裡賣掉了。

不久之後，張明誠索性辭掉了飯店的工作，跟著袁雪飛一起研究模型。

張明誠並不是唯一一個被袁雪飛拉入夥的買家，原本在服裝廠做裝置維修的劉偉（化名），在袁雪飛店裡買了一款美國軍艦後，就一發不可收拾，不僅辭職跟著袁雪飛，還特地上了夜校，學習畫圖、建模，現在是袁雪飛手下數控機器操控的一把手。

還有幾名大學生，還沒畢業時，就在袁雪飛店裡買模型，畢業後直接到店裡做設計了。

當幾個狂熱的軍艦模型愛好者湊在一起時，單純的拼裝便無法滿足他們的胃口了，“能不能讓軍艦動起來？”袁雪飛把這個想法丟擲來時，所有人的眼睛都亮了。

讓模型動起來的方法，無非是要裝上動力裝置。

起初，袁雪飛和團隊買了一堆玩具快艇回來，一個個拆卸掉外殼，研究內部發動機的構造，他們嘗試將玩具快艇的發動機，安裝在軍艦模型上。

為了給軍艦裝上螺旋槳、船軸等零件，袁雪飛需要在軍艦上鑽幾個小孔。“由於是改裝，鑽孔、裝發動機等步驟，都需要自己把握尺度。”

在為塑料模型鑽孔的過程中，經常出現孔太大，或者鑽偏了，導致發動機裝不上去。

打孔失敗，也意味著整個模型報廢。耗費了十幾臺模型後，好不容易鑽孔成功，裝好發動機、螺旋槳、船軸後。幾個人興奮地抱著軍艦跑到河邊，小心翼翼地將軍艦放在水面上，開啟遙控，軍艦緩慢地在水面上盪開漣漪。

團隊的女孩子興奮地差點跳起來，但沒開出去幾米，軍艦就無力地停在了水中央。

研究之後，他們才發現，發動機根本帶不動比玩具快艇重幾倍，大十倍的模擬軍艦模型。最終，團隊選用了更專業的無人機遙控裝置，才逐漸找到了能夠滿足模擬軍艦模型的發動機。

通過改造，這些長1米左右的軍艦模型，能在水上續航半小時以上。

前年，他又將“美國海狼級攻擊型潛艇”從桌上的展示品，改造成能模擬真實潛水艇作業的模型。

改造後的潛水艇，能下潛到1.5米深的水區，待半個小時。

這些手工改造，讓袁雪飛成了一位圈內知名的軍艦模型改造師，他建的粉絲群從幾個人蹭蹭漲到了1000多人。

袁雪飛改造的每一個模型中，都分為“拼裝模型”和“成品”兩種規格。雖然他更鼓勵買家自己動手拼裝，但依然有人甘願用幾倍、幾十倍的價格，購買組裝完成的模型。

軍艦模型成品極為脆弱，容易在運輸途中出現問題，每次買家堅持要袁雪飛的成品時，他都會親自帶著模型，坐火車送上門。

這些年，袁雪飛去過全國大部門省份送貨，“北京、上海、福建、廣東的買家最土豪。”

曾經有一個廈門的老闆，在他這裡一口氣花了幾萬元，定了幾個軍艦模型，袁雪飛和團隊花了大半年才陸續做好。送過去才知道，這位老闆要成立兩支艦隊，在自家的游泳池裡和朋友“打仗”。結果“戰況”太猛，第一天就打沉了兩艘軍艦。

袁雪飛聽了心疼不已，“自己造的軍艦連磕一下都難受。”

但並不是什麼地方都能送貨上門。去年，一位美國人看到袁雪飛不僅改造了美國的軍艦模型，竟然還能在水上航行，便不惜花兩倍的價錢要讓他寄，怎麼勸都不聽，還豪言“壞了不要你賠”。

那一個模型，袁雪飛賣了2000美元，但對於美國人來說，這個價格依然還是便宜的，“在美國，大多店鋪賣的都是未拼裝的模型，價格都要上萬美元。”

現在，越來越多人想讓袁雪飛幫忙改造軍艦，他的訂單已經排到了兩年後。

但對於現在的他來說，給軍艦裝上遙控、魚雷、潛水艇功能“都已經不是挑戰”，他更想做的，是“造市場上沒有的軍艦型號。”

今年年初，袁雪飛開始原創大比例的“重慶號”模型。這艘軍艦曾是解放前國內最大的戰艦，此前，只有一家國內的廠家，做了30多釐米的模型。“雖然精緻,但是比例太小,不適合裝上遙控裝置。”

袁雪飛決定造出一艘70多釐米的“重慶號”。他查了許多歷史資料和照片，按照比例畫出了重慶號的圖紙。由於是原創，袁雪飛從設計、建模、注塑、到組裝，都需要自己獨自完成。“每一塊板子都是自己造的。”

現在半年多過去了，他的“重慶號”即將竣工，“等造好了，我就是寫說明書的那個人。”