利刃/TONE

長久以來，中國一直牢牢佔據著世界航天市場"價效比之王"的寶座：即便遭遇西方運載火箭小型化，繼而降低成本的衝擊，"快舟一號"系列運載火箭也同樣用每千克2萬美元的低廉成本還以顏色。

但隨著美國商業航天巨頭SpaceX的再一輪爆發，成本優勢也將難以避免地徹底易手：從明年3月開始，執行"星鏈"計劃的SpaceX火箭將開放小衛星"搭便車"服務，其發射報價已經低到了驚人的每千克5000美元！

圖為回收兩次後執行第三次發射的SpaceX"獵鷹九號"運載火箭。

在去年公佈的計劃當中，SpaceX原定只開放150千克級小衛星"搭便車"服務，而150千克小衛星的發射底價就達到225萬美元，對比中國"快舟"、"長征十一號"和紐西蘭"電子"火箭等競爭對手並無優勢。

但不過幾個月後，SpaceX就揮舞起降價大刀，把小衛星的發射報價直接"腰斬"：從每千克1.5萬美元到每千克5000美元，如此力度不僅大有"破釜沉舟"的氣勢，也對其它商業運載火箭形成了絕對的"價格碾壓"。

圖為SpaceX預計用於"衛星搭車"的上面級推進器，"最低100萬美元"是最顯眼的口號。

當然，即便火箭本身已經足夠便宜，SpaceX還能通過"二手火箭"、甚至是"三手火箭"等回收手段降低報價，但每千克5000美元的發射標價還是太過誇張——換句話說，SpaceX的這一舉動不要說賺到錢，就是回本都有些難度。

但相比之下，諸如紐西蘭"電子"、歐洲"織女星"、日本"厄普希隆"等小型運載火箭的日子就很難過了：如果SpaceX的價格優勢把客戶都搶奪一空，等待著這些商業運載火箭的最終命運只剩下消亡，除此之外再無辦法。

圖為長征十一號運載火箭，類似的小型運載火箭是為商業發射專門準備。

事實上，這一策略也就正是SpaceX應對後起競爭對手的"絕戶計"：低於競爭對手上百萬美元的報價，以及每個月至少一趟的"高頻發車"，足以摧毀其它仍未建立起低價體系的商業航天企業。

當然，即便需要發射衛星的客戶清楚日後SpaceX存在著漲價可能性，這一招依舊能在短時間內起到決定性作用，甚至能對目前的國際航天市場進行一次成本層面上的"洗牌"。

圖為歐盟正在建設中的"阿麗亞娜-6"運載火箭發射場。

而SpaceX對國際航天市場"洗牌"所需要耗費的時間，以及洗牌後格局將如何，或許將會超越所有人的預測和想象：不過八年之前，美俄歐國家航天機構的各路專家還在對"重型獵鷹"運載火箭並聯18臺發動機的芯一級結構嗤之以鼻。

而當時誰又有誰能夠預料到，今天"重型獵鷹"運載火箭已經穩穩戴上了當代人類最強運載火箭的CROWN，就連運載效率、成本和價效比也都遠遠超過其它競爭對手？

圖為騰空而起的"重型獵鷹"運載火箭，它未來很可能要託舉起美國登月的希望。

如果單純跳出"誰嬴誰輸"的狹窄視野，來看待這個低到極限的"5000美元每千克"發射報價，那還有一點是毋庸置疑的：如此之低的衛星發射價格除卻洗牌發射市場之外，更將極大刺激各科研機構、院校、乃至於業餘航天狂人"邁向太空"的步伐，堪比於大航海時代的"太空時代"有機會真正拉開序幕——在能發動起所有人激情的"搭便車"面前，甚至於美蘇的登月壯舉都很快會變得不值一提……