郝東死了——被楊興權當場擊斃，連見慣了大場面吳振峰也嚇得瑟瑟發抖。從父親被斃、臨危受命，到重整旗鼓、力挽狂瀾，三年的時間，郝東從一個孤兒到搖身一變，成為了雲河最大的毒販。拋開犯罪分子的身份不談，在《冰雨火》一眾主配角中，郝東的優秀遠遠超出我們的想象。

以三年為切面，把所有人放在一起對比，東哥的出色才會更加直觀。三年裡，林德贊坐看K集團做大做強卻束手無策；陳宇被打回派出所當片警卻默默無聞；吳振峰流落海外卻父仇難報；萬賀達蠢蠢欲動卻服服帖帖；楊興權坐擁勐佧卻銷路無門。在他人蹉跎、踟躕、追兇、蟄伏的三年裡，郝東，一個漂泊海外的少年，居然在短時期內建立了一個規模巨大的毒品王國。如果他做的不是毒品生意，簡直就是新時代最好的奮鬥者。三年前，郝東首次出場，擺在他面前的是這樣一幅畫面：親爹李林凡被借刀殺人，死於警察的圍捕行動；二把手萬賀達坐二望一，企圖趁亂竊據老大的位置；父親的舊部基本上被警方肅清，人心散了、隊伍不好帶了；自己一個流落海外的少年，要財力沒財力、要實力沒實力，偏偏還染上了毒品、養成了毒癮。

這樣的遊戲開局，對於任何玩家來說，都是地獄級的難度。別人以為他只是繼承王座，只有他自己知道這是重整山河。沒有人生來是強者，東哥也一樣，他只是天生要強。他回到雲河的第一件事就是找到戒毒所的藥劑師於淼來戒毒。作為專業的戒毒人員，於淼見過千千萬萬無法戒斷、戒斷復吸的癮君子。但是，郝東卻是鮮有的說戒就戒，從此再也不沾半點毒品。戒毒有多難，作為K集團的大當家和二當家，東哥和萬叔最有發言權。有個小細節可以從側面來證明：郝東在勸萬賀達放棄萬萌萌時，說了這樣一句話：“你最清楚的，你見過幾個吸毒的能戒掉的。你真能讓她把毒戒了嗎？從她吸毒的那天開始，你就應該知道，會是這個結局。”東哥這句話說出口，萬賀達無奈地接受了犧牲萬萌萌的決定。

戒毒是個全球性的難題，但郝東似乎一秒就給出了正確答案。對於郝東來說，戒毒只是他重塑毒品王國的第一步，而搞毒品生意、報殺父之仇這才是他真正的兩大難題。這兩個問題看似一個是事業、一個是生活，但對於郝東來說彷彿是一個問題。他知道父親的死表面上看是源於吳剛的舉報，但真正的兇手卻是躲在背後的勐佧。復仇兩個字說起來簡單，但是一旦向勐佧宣戰，就意味著徹底翻臉，失去源源不斷的貨源與財源。畢竟，毒品生意奇貨可居，一個經銷商向生產商發難，往往死得比碰石頭的雞蛋還難看。郝東不是楊興權，他只能自己找尋出路。在與於淼的接觸中，他果斷地把準了於淼的脈，然後用金錢與成就感把對方收為了小弟。

有了於淼，就有了製毒的可能。他團結了萬賀達，選拔培育了阿坤、磊子等一批得力干將。就這樣，短短几年的時間裡，K集團在郝東手上不斷髮展壯大，製毒、運毒、販毒的一站式服務直通香港。他離開了勐佧，卻過得比勐佧更好，這就好像魚離開了水，卻過得如魚得水。所以，三年來，一直想修復關係的是餘總、瓊姐、二兩們，郝東卻始終不屑一顧。他的底氣十足，自己動手、豐衣足食。毒品生意紅紅火火，但父親的死始終讓他恍恍惚惚。從得知自己被殺的那一刻開始，郝東始終不忘復仇的大計。他策反阿鼠，殺害了吳剛；設下五一廣場的局，意在擊殺二兩。如果不是吳振峰的意外出現，他早在三年前就復仇成功了。

這就是郝東，命運交給的他是斷壁殘垣，他卻建起了高樓宮殿。他的小弟們忠誠度很高，阿坤扛下了所有，磊子跟隨到最後；他的產品與時俱進、不斷創新，麻古覆蓋到了香港，他還不忘研製大黃膠囊；他的算計精確到毫米，所以才能在光芒山茶廠交易中明修棧道、暗度陳倉；他對人性有著自己的洞察，所以才會步步攻心、說服老萬放棄女兒。相比楊興權，東哥似乎是死在槍口下的弱者，但逐項對照後卻發現，楊興權不過是吃女人軟飯、靠裙帶上位，而郝東卻是白手起家、自我奮鬥；楊興權還在勐佧種罌粟、造海洛因，做著傳統的買賣，而郝東已經在毒品的世界開拓創新、獨霸市場；楊興權專注生產、苦於沒有銷路，而郝東則延伸產業鏈條，實現了從貿易到實業到跨越。

圈子改變人，環境造就人。郝東與楊興權，兩人不同的只是環境：楊興權在勐佧的荒野中可以自由地瘋長，而郝東在雲河的嚴控下只能悄悄地崛起。成就楊興權是環境，但成就郝東的卻是他自己。生如夏花，逝如冬雪。郝東的一生，可能比我們所有人都要短暫，但是他的三年卻比我們一輩子還要精彩。