阿爾卑斯山脈連綿巍峨,雪山高聳,草甸猶如綠地毯鋪在大地上,但一群羱羊卻偏不去草甸覓食,在專挑懸崖峭壁上去覓食。一隻只羱羊在陡峭山壁上如履平地,悠閒自在地吃著岩石縫裡長出來的草。羱羊為什麼不去野草豐美的平地上覓食呢?
羱羊又叫野山羊,是典型的高山動物,憑著出色的攀登技巧,在雪頂上的岩石間生活,可以躲避天敵狼、猞猁等天敵。
01大角約1米長,彎到後背,用來打架爭配偶,偶爾用來撓癢羱羊全身覆蓋著褐色的毛髮,雄性體重在80 - 100千克之間,雌性體重在體重大約30-80千克。其實,要想區分它是雄性還是雌性,就看它下巴有沒有鬍子,因為雄性羱羊的下頜,長著一撮明顯的鬍鬚。
無論雌雄,頭上都長有大角,不過雄性的角會比較長,長度1米左右,有的甚至超過1米。而雌性的角長度在18-35釐米之間。
雄性羱羊的大角,從頭頂彎曲到後背上,活脫脫像是頂著兩把“大彎刀”,既威風又霸氣!很多人都知道,無論是牛科動物還是鹿科動物,頭上的角就是它們最有力的防禦工具。
每一隻雄性羱羊,都很愛護自己的大角,因為每到繁殖期大角就要派上用場了。與同類爭奪配偶,總要打上一架,能不能打贏情敵“抱得美人歸”,就要看自己夠不夠強壯,大角夠不夠有力。
但平時休閒時,成年的雄性羱羊悠閒地臥在山上,如果後背癢了,就會歪著腦袋,用大角的尖端處,給自己的後背撓癢癢,簡直太愜意了。
02酷似鉗子的蹄子,飛簷走壁,爬到48米高峭壁吃鹽你要問羱羊有什麼能耐?飛簷走壁肯定是令人驚歎的本領!幾十公斤重的身軀,走在幾乎90°角垂直的巖壁上,輕輕鬆鬆。
登山攀巖去找吃的,是羱羊每天必做的事。以草、蘚、花、葉及細枝等植物做食物,為了吃到更高處的草,羱羊能夠直立起來,僅以兩條後肢支撐身體,抬頭去吃高處的鮮嫩食物。
羱羊還要爬到更陡峭的巖壁上,舔舐岩石上的鹽分。動物學家觀察到,一隻雌性岩羊,帶著一隻幼崽爬上垂直的48米高的巖壁上找鹽吃。沒什麼經驗的小羱羊走著走著,往下一看,有點兒害怕。
這時羱羊媽媽走了過來,站在它下方,輕輕蹭了蹭它腦袋,似乎是在鼓勵它。沒一會兒,幼崽就在羱羊媽媽的帶領下,繼續向上爬去,直到吃到足夠身體所需的礦物鹽。
它們為什麼能夠如此輕鬆地行走在峭壁上呢?答案就在它們的四肢上,不僅有力、靈活,而且四隻蹄子分兩瓣,就像鉗子一樣,能夠牢牢地釘在巖壁上。
儘管如此,它們不得不時刻警惕,因為它們的天敵,既有陸地上的天敵,如狼、猞猁等猛獸,還有空中的天敵——金雕。
03地上的天敵:狼來了就跑到陡崖上,用1米大角對付猞猁生活在阿爾卑斯山脈,羱羊不得不面對一些兇猛的食肉動物,狼、猞猁是最容易遇到的天敵。所以羱羊每次都是群體出動去覓食,有一隻專門負責放哨的,眼光四方,時刻保持著警惕。
去喝水時,羱羊不得不下移到較低的地方,聰明的狼也會潛伏在遠處,看到它們出動時,再出擊圍獵。
當“哨兵”的羱羊站在高處,狼一有動靜就能看到,立刻發出訊號。所有的羱羊反應敏捷,第一時間逃亡陡峭的山崖,爬得越高越安全。跑不快的老弱病殘,很可能會成為狼的食物。
猞猁的兇猛,連狼都要忌憚。當猞猁在後面緊追不捨,羱羊會緊緊守護著幼崽,而長著大彎角的雄羱羊,會自覺肩負起禦敵的責任,頭一低,將大角對準猞猁。
猞猁一躍而起,想要撲上去,而羱羊早已準備著。頭部用力,看上去粗重的大角靈巧地撞倒猞猁,將它挑到了山崖下,墜落好一段距離才停下。
面對地上的猛獸,羱羊能夠藉助地勢,以及自身的優勢,及時躲避。就算被逼到眼前,也敢正面對打。但如果遇到空中霸主金雕,又該如何呢?
04空中的天敵:幼崽被金雕抓到空中,母羱羊悲傷叫喚著金雕被稱為空中霸主,是羱羊最大的天敵之一,甚至比狼、猞猁更難對付。因為金雕是從空中俯衝下來襲擊,陡峭的地勢也不能為羱羊掩護了。
紀錄片《庇護所:阿爾卑斯山求生記》記錄了金雕抓捕羱羊幼崽的經過。一群羱羊嚮往常一樣在山上覓食,幼崽緊跟在母親身後,“哨兵”盡忠職守負責警戒。吃得正開心,一隻金雕從遠處飛來,氣勢洶洶。一發現有危險,“哨兵”就發出訊號了。
還沒成年的幼崽,趕緊跑到媽媽身邊,依偎在媽媽身旁,特有安全感。但是,金雕的速度太快了,一眨眼間,一隻羱羊幼崽就被金雕抓到空中。
幼崽掙扎著,但是金雕的爪子緊緊抓著它,越飛越高。金雕抓著小羱羊飛到高空中,突然鬆開了爪子,讓羱羊幼崽掉了下去。
可憐的小羱羊在金雕的利爪下,沒有絲毫的反抗能力。而母羱羊眼看著幼崽被抓,也沒辦法,站在懸崖上,望著幼崽跌落的方向,悲傷地叫喚著。
05其他威脅:最怕雪崩,曾經遭人類獵殺在自然界生存,充滿了挑戰,羱羊除了要面對兇猛的食肉動物天敵,還要面對自然,以及人類的威脅。
高山被積雪覆蓋,尤其是冬天,大雪會完全覆蓋羱羊的上山覓食的“路徑”,所以它們會讓有經驗的壯年羱羊先去探路,非常小心謹慎。
因為積雪深厚,如果一隻羱羊不小心踩踏了懸崖邊的積雪,就有可能引發小範圍的雪崩。可哪怕是小範圍雪崩,也可能會令整個族群被雪掩埋。
此外,羱羊還要面臨人為捕獵的威脅。19世紀初,有的人認為羱羊身體的一些部位有藥用功能,所以曾經遭到人類獵殺,種群處於瀕危的狀態。後來,羱羊被林業工作者保護下來,種群發展漸趨穩定,被列入《世界自然保護聯盟》低危物種。
雪靈谷自然實驗室/出品
參考資料:大自然探索、人與自然雜誌、國家地理、Wildscreen