“這裡有個樹洞”

文 / 樹熊

如果說，90後有事情瞞著父母的話。

我想下列三件事會是大多數人的首選：居住環境、熬夜時間、養寵物。

從前，我以為父母是因為討厭寵物，所以才反對我養貓。

但直到，我收養了一隻流浪貓，並把它帶回老家，才發現之前的想法是錯誤的。

一。

19年的時候，我收養了一隻流浪貓，取名：旺財。

過年放假回老家時，我原本是打算把它放在廣州的寵物醫院寄養。

但由於旺財之前有過流浪的經歷，所以對陌生的人和環境特別警惕，護士投餵了幾次食物，它一概不理。

這樣的情況持續了兩天，雖說只要餓到一定程度就會吃東西，可我不忍心旺財繼續捱餓，也總覺著寄養比不上自己照顧來得悉心，索性就把它帶回老家。

現在回頭看，這個決定其實挺幸運的，要是當時把它留在廣州，遇上疫情封鎖，說不定會有其他變數發生。

可當時的我卻有另一個難題攔在面前：怎麼讓爸媽理解我養貓這件事。

因為在我記憶裡，不止一次，只要我稍微有表示想養寵物的心思，二老立馬提出反對意見：養寵物浪費錢，不能養，更不能偷養。

“你連自己都養不好，還要養寵物。”

旺財是隻三花。

二。

醜婦終須見家翁，那不如自己先坦白認罪吧。

所以在回家開門的那瞬間，我把旺財從揹包裡抱出來。

老媽是最先發難的。

“為什麼會有貓？！”

“它是流浪貓，我收養的。”

“還養貓？你現在收入很高嗎？”

“我收入不高，可不也吃好喝好的嘛。”

我能列出多於3個能照顧自己的證明，父母就能找出不少於5處“我不能照顧自己”的細節。這本來就是一個無解的問題。

就像，你不能理解父母為什麼總是“處處節省”，父母也不能理解你所謂的“生活儀式感”。父母和子女在“照顧自己”這件事上面各有自己看法。

爭執歸爭執，可在一件事上，我是不敢有任何意見的——搞清潔。

“你倆讓開！”老媽用拖把指著我和旺財，於是一人一貓乖乖地走到旁邊站住，乖乖地看著老媽把旺財弄在縫隙裡的貓砂和碎紙收拾乾淨。

任憑90後的青年們能夠在職場上談笑風生，或是在社交局slay全場，但在“搞清潔”這件事上絕對會向爸媽低頭。

因為我深深知道，以本人緩慢的動作和毫無章法的清潔步驟，只會讓父母加深“你果然不能好好照顧自己”的看法。

“你下次還敢這樣玩，我就把你扔出去。”老媽一邊拖地，一邊恐嚇著旺財。

旺財似乎感受到威脅，嘴裡不認輸地“喵嗚”幾下，然後躲在邊上。

旺財躲在邊上變成球。

三。

原本以為，我跟爸媽對於是否養旺財，還會爭辯很久。

可超出我預期的是，二老對於旺財的態度，正以肉眼可見的速度發生變化。

比如老爸，在旺財回家一週後，就已經主動擔任起它的“貓砂盆清潔使者”；

而老媽，則把旺財的食物從貓糧升級為新鮮魚肉——每天從市場裡買新鮮的魚。

有一天我隨口提了句：“只吃魚可能營養不好，得吃其他東西，營養均衡。”

那天夜裡，旺財的飯菜就變成了“自助餐”：貓糧、魚肉、雞胸肉、貓罐頭。品種繁多，任貓選擇，而我的菜，卻只有一盤番茄炒雞蛋。

等待著自助餐的旺財。

那瞬間我懷疑：老爸老媽跟旺財才是一家人，而我，只是個意外。

慢慢地我會發現，其實爸媽也有童心，會跟旺財進行一些有趣的對話。說著說著，往往變成了“真香現場”。

“你跟著他有沒有受餓啊，他連自己的三餐都顧不好，怎麼能給你溫飽呢。”

“喵嗚。”

“你要學下自己上廁所，這樣以後貓砂也省了，還不用幫你鏟屎搞清潔。”

“喵嗚。”

可能是旺財聽懂了二老的唸叨，某天裡，我發現它學會自己上廁所。

我家一樓的洗手間裡面是蹲廁，旺財會把屁股挪在上方，精準無比地對著蹲廁洞口“如廁”。自此以後，老爸老媽除了定時投餵外，家裡買的貓砂再沒有用過。

旺財似乎感受到二老對它的寵愛，愈發大膽，到處跑來跑去，把貓毛和腳印留在了家裡的大小角落：縫隙間、傢俱底、牆壁邊。

每次搞清潔時，我們三個都是一邊罵罵咧咧，一邊俯身跪地在每個角落弄乾淨。

老爸裝作不經意地說：“養寵物呢，跟養孩子一樣的，不是說隨便給口吃的就行的，還要多陪伴，這樣它心情才會好，毛色才能長得柔順漂亮。居住的環境也要潔淨，經常搞清潔，無論是人還是寵物，都得健康。”

老媽接過話，說：“指望你搞清潔，估計得按月計算，旺財都變邋遢貓了。”

我聽了，不敢反駁，也無法反駁。

確實如父母所說，獨自居住後，我打掃衛生的頻率下降了不少——總覺得，一個人無所謂。

回想一下，自把旺財帶回家後，二老搞清潔的頻率增加了很多。

過去家裡半個月才會清潔一次，現在三天兩頭就能看見老爸老媽拿著拖把抹布在邊角位置忙來忙去，為的就是保持家裡潔淨。

戳中某種莫名笑點。

四。

看著二老搞清潔的認真模樣，我才後知後覺明白：

其實，父母比我更懂怎麼養寵物，他們擔心我的用錢超支只是一方面，另一方面是害怕我照顧不了自己，更照顧不好寵物。

既累了人，又苦了貓。

大概，因為父母們都曾經歷那段漂泊的歲月，所以懂得一個人離家在外的“手忙腳亂”——

能妥善應付工作已經很不易，至於按時飲食、環境清潔這樣的“生活細節”則會被我們這幫90後所忽視。

所以，跟父母爭辯“自己能照顧自己”，某種程度來說是無力的，能打消他們擔憂的也只有實際行動。比如，做上一桌豐盛的飯菜，或者把家裡的新年大掃除給搞定。

看著兩位年過半百的“準老人”趴著身子清潔角落，我有些不忍，於是想了下，說：“我有個朋友那邊多了個吸塵器，明天我讓他郵寄過來給你們試一下。”

老媽有些疑惑：“你朋友？你怎麼那麼多朋友，為什麼又會多一個吸塵器的呢？”

“上次他買多了，然後太忙，就一直放在家裡沒處理，剛好我可以拿過來。”

“真的嗎？還會有人吸塵器買多了？臭小子別騙我啊！”

“真的，珍珠都沒這麼真。”

老媽半信半疑地點了頭，而我則趁著空隙，偷偷下單了吸塵器。

最後。

某天午睡，我睡得比較晚，起來的時候已經是下午4點。

我在二樓的房間裡，聽到父母在一樓客廳聊天。

“吸塵器好用嗎？”是老爸的聲音。

“很好用，比我們兩副老骨頭都好用多了。”老媽接上話，“只是不知道他買了多少錢，說朋友送的，從小到大撒謊都用這種理由，還以為自己聰明。”

“哎，多少錢你也別管了，能用就用能吃就吃，都是心意，而且這吸塵器的確也實用，一年四季都能使上。”老爸翻了頁報紙，繼續說道。

聽著兩老聊天，我有些感慨。

其實，我們都知道父母需要陪伴和被愛。

父母礙於自己的面子，也害怕給兒女增加負擔，嘴上總會說“這東西沒啥用”“我能照顧好自己”。

從小時候的“這雞腿我不愛吃，給你吃吧”；到現在的“我能行，你不用管我”。

父母的演技依舊拙劣，沒有絲毫精進，可他們在“愛子女”這方面是愈發濃烈。

身為兒女的我們卻是一直“退步”，小時候還能在課堂上造句：“我愛爸爸，我愛媽媽。”長大後不僅吝嗇於表達，就連陪伴的時間都因各種理由在縮減著。

因為怕父母擔心，我們總會有很多事情瞞著父母：熬夜、不吃早餐、養貓。

不自覺地，就連在“表達愛意”這件事上面，也在瞞著他們。趁著即將農曆新年，該是把握這個機會為父母精心挑選一份禮物。

別管他們嘴頭上的那句“我不要”，只要你把東西硬實地放到他們手裡，就能發現他們的開心是掩蓋不住的。

就像，“我想讓你知道我愛你”這句話。

重點不在於“我愛你”，而是“讓你知道”。

“我愛你”固然是前提，可更重要的是，讓父母知道你有在乎他們。