1
珠珠最近會玩譁楞楞了，不亦樂乎，鏟屎官叫逗貓棒為譁楞楞。現在鈴鐺一響，珠珠就會一溜煙跑來，蹦到他們的床上準備就緒，鑑於她的發育過緩，腿腳無力，重心不穩，經常摔得很慘，鏟屎官每次都在軟和的地方陪她玩。不過，雖然緩慢，但珠珠還是在一天天長大。
羽毛和鈴鐺在一個平面上移動時，珠珠的眼睛漸漸可以跟上了，並且能做出快速反應，撲過去，用爪子按住，狠狠地咬住叼起來，維持一個勝利的姿勢一秒鐘，“吧嗒”，鈴鐺和羽毛再從她咬合無力的口中溜走。她會繼續跟著鈴鐺的聲音奔跑跳躍，她後腿力量不行，速度過猛就剎不住，一個跟斗翻下床，“咚”一聲悶響，暈一會兒，再迅速跳上來繼續東奔西跑。
珠珠無論從多高的地方跳下，都會發出同樣的驚心動魄的聲音：“咚”“pia”，受損的神經系統使她無法控制好肌肉，因此身體任何地方都有可能先著地，有時真的會聽到頭和地撞擊時發出脆脆的聲音。她身體輕，精神頭好時，可以快速爬到貓爬杆最頂端，去那個只能承擔她的重量的小布兜裡躺一躺，但是當她想回到地面時，只會用一種傻到極致的方式，即一躍而下，每次都覺得她定是骨碎筋斷，而每次，她都能爬起來，東倒西歪地走開，頂多蒙一會兒就好，鏟屎官真心相信貓不止有九條命。
珠珠在每次的歡樂裡都要停下喘息休息多次，雖然是坐著不動，但與平時發呆時不同，可以觀察到她的小肚子在急速起伏，她很容易累。
珠珠是黃黃第一窩兒女裡最弱最小的，小時候總是眼淚汪汪的，得名淚珠，慢慢就叫成珠珠。醫生一見珠珠就說她是“壓窩的”，鏟屎官第一次聽到這個詞，於是醫生解釋說，“壓窩貓”就是貓媽媽最後一個生出來的小貓，經常會是最弱最小，有的甚至發育不全，母貓不願餵養，直接移出貓窩，在自然界狀態很快就會死掉，屬於應該被淘汰的。如果你發現一隻小奶貓在草叢裡掙扎，那很可能就是母貓丟棄的“壓窩貓”。
珠珠已經在醫生手裡起死回生兩次了，指著她的CT片子，看著那一肚子大便，醫生說她先天發育有問題，自主排便困難，毒素已經侵襲大腦，得了肝腦病，中樞神經受損，智力、視力、聽力、平衡力都很差，非常難活。醫生說珠珠只能終生靠吃乳果糖排便，如果下次再進醫院，他建議安樂，因為這小東西活得太痛苦。
2
黃黃是個標準的漂亮姑娘。大眼睛小圓臉，全身黃，嘴巴、前胸、腹部和四腳白，由於營養均衡，毛色亮亮的，比短毛稍長些，總是梳理得乾淨順溜。體型不胖不瘦，個頭不大不小，聰明靈巧。
黃黃被領養時只有三個月大，但骨子裡的野性已然被喚醒，她一直保持著警覺，與人保持著距離，因此她養育的孩子與她一樣，也都具有野性和距離感。醫生說，這種野性是注入基因裡的，於是鏟屎官想：既然養不熟，保留些野性也好，等時機成熟將他們放生了。
黑三兒是三個月大時和黃黃一起領養的。黑三兒有著不一樣的漂亮：背部、頭、尾巴是黑色，前胸、腹部和四肢是白的，鼻子、嘴也是白色，眼睛隱藏在黑色裡，象戴個眼罩，眼珠有時黃有時黑，放著幽幽的光，很酷很威嚴。個子大，又披著長長的毛，老實臥在寶座上時像一個王。其實，三兒的膽子非常小，總是跟在黃黃的屁股後面，像個跟班小弟，一點動靜就嚇得沒影了，鏟屎官一心覺得三兒這個名字就是給他預備的。
當年領養黃黃和三兒的同時，還一起領養了一直狸花貓，大約六個月大，非常聰明機敏，黃黃和黑三兒對他非常依賴，當他實施越獄計劃並且艱難成功後，黃黃和黑三兒足足嚇得幾天不敢動。從那以後，鏟屎官永遠無法建立與黃黃和三兒的進一步關係了，也無法建立與黃黃的孩子們的獨立關係。那個逃跑計劃另是一則驚心動魄又感人的故事，以後再講。
3
黃黃第一窩生了兩兒兩女，老大遺傳了媽媽的黃白色和三兒爸的長毛，戴了個黃色眼罩，背上比媽媽多一塊白，個大、健康、活潑、溫和。鏟屎官喜歡很這個小東西，起個好聽的名字叫多吉。多吉被媽媽梳洗得乾乾淨淨，得到的愛撫最多，從頭到尾地舔，再從尾舔到頭，舔得東倒西歪的，總也愛不夠。多吉經常吃成個飽飽的小球，因此從不對好吃的過分貪戀，吃飽就一邊玩，或者不急不火地看著大家吃，他的世界裡充滿著悠閒快樂。但煩惱也有的，多吉長得最快最大，是寶座的挑戰者，總是在半夜裡被爸爸追打得上躥下跳，跑到鏟屎官身邊躲避，然後露個頭，彷彿在說：你你，你有本事過來啊！
不知老二是哪個，姑且將二兒子當做老二吧，因為後來他長成個圓滾滾的大個子，膘肥體壯，跟多吉不相上下。老二是全身黃色有條紋的橘貓，與木地板一個顏色，鏟屎官叫他地板黃，後來簡稱闆闆。闆闆小時候眼角下垂，非常不合理地長著貓不該有的三角眼，瘦小，營養不良相，看起來還有奸詐樣。他與珠珠不同，他不懼母親的忽視和偏心，非常能搶食護食，吃得快而多，把能夠到的一口氣吞下，然後再吐，吐了再吃，貪婪之極，胃口極好。漸漸地將自己養成個健壯、漂亮，眼睛溜圓，毛色反光，能搶能偷的貓賊。
按順序排下來，老三是個叫鏡子的小女孩，她剛剛能爬到椅子上時，就喜歡對著鏡子照啊照，很快就知道那裡面的是自己，這邊歪歪頭那邊歪歪頭，很滿意。鏡子是個黑黃白的三花貓，是媽媽第二寵的孩子，總是乾乾淨淨與世無爭的樣子，毛的長短象媽媽，戴著兩種顏色的眼罩，一邊黑色一邊混色，因此總覺得她兩隻眼睛不一樣大，不由得仔細看看，一樣的，圓圓的精神著呢。細嚼慢嚥，不貪嘴，飯量不大，典型小女孩樣。但是，長大後，她和闆闆最好，闆闆只怕她，被她打過從不還嘴。
老四自然就是我們的主角珠珠。毛比媽媽長，比爸爸短，也是黑黃白三色，但是，毛色暗淡，邊界不清，尾巴總是拖在地上抬不起來。珠珠也帶著眼罩，你看看，黑三兒的基因是多麼強大啊！混色均勻的眼罩裡，是那對常常失神的大眼睛，她瘦得臉上只剩下眼睛了。沒有誰跟她好，只有好脾氣的多吉能容忍她的遲鈍和依賴。
4
黃黃媽媽是個好媽媽，第一窩小寶寶們令她欣喜、好奇。看著自己寶貝到處爬，再耐心地一隻一隻叼回窩裡，她不吃不喝地照看他們，生怕出了差錯。稍大，小東西們開始探索外面世界，搖搖擺擺地跟在媽媽後面學習各種技能：去砂裡便便、盤裡吃飯、自己洗臉、幫別人洗臉。看著孩子們在爬杆上越爬越高，黃黃鼓足勇氣，開始練習爬高，最後能爬到最高處把寶貝帶下來，她總是不錯眼珠地看孩子們玩耍打鬧。
但黃黃媽媽不能把母愛均勻分給四個孩子，這大概是天性吧，就象人類一樣，母愛不是平均分配的，孩子越多越明顯。
黃黃最在意老大多吉，其次是女兒鏡子，對闆闆也有愛撫，但對待珠珠只能用嫌棄來形容。她非常嫌棄這個小女兒，拒絕靠近，情況越大越嚴重。每當珠珠試圖靠近媽媽索愛時，黃黃就快速躲開遠離，令珠珠呆立原地不知所措，這種場景時常上演，鏟屎官看著心酸，但無法干預，愛如何能要來呢，愛真的是給予的呀。
珠珠應該沒有吃過幾口母乳，猜想她是在飢餓中度過嬰兒期的，因為她的口腔發育有問題，她喝水咀嚼都很成問題，就像有些小孩沒有經過吸吮的訓練，學習說話就成問題一樣。孩子們會吃飯了以後，珠珠總是舔得盤子周邊到處都是，吃進嘴裡的只有一小部分，放到手裡喂，她就會連鏟屎官的肉一起咬，她不會使用舌頭，因此喝水時，總是嗆到，嗆一下，就坐直身體，仰頭等水下肚，再迴圈重複一次，沒等喝飽就累壞了。珠珠視力很差，喝水前會用小爪子試試水面的高度，因此她喝過水後，水底就沉下些渣滓，確實令人嫌棄，有時哥哥姐姐看一眼就走，那盆就專屬於她了。當珠珠尿路感染時，她還會直接坐進盆裡，看起來太痛苦了。
不能象貓媽一樣放棄珠珠，珠珠的飯總是被攪合成粥狀，攙進一定量的乳果糖啦、消炎藥啦，鏟屎官再一點一點幫助她吃完。時間久了，每當碗碟一響，珠珠會跳到專屬位置吃特製料理，她是離鏟屎官最近的一隻。其他的貓們只能等著看著，慢慢習慣這種特殊待遇。有時哥哥姐姐會偷偷過來嚐嚐珠珠的特別美味，羨慕這個特殊待遇，因此珠珠雖弱小，並不被欺負，最多的是被孤立和遠離。是不是自然界裡，對病弱都是遠離和拋棄的呢？大概是的。
但是，珠珠對黃黃媽媽的索愛決心是不容動搖的，她學著媽媽遠離鏟屎官，學著哥哥姐姐一溜煙地藏起來，雖然她不懂為什麼，她一心要向他們靠攏。有時鏟屎官想，還好她腦筋不好，不會過度傷心，她就象阿甘一樣執著，母愛是她永恆的追逐目標。