彭老總在湘軍裡當營長的時候，有次，回到家鄉湘潭縣烏寨。他雖然當了官，卻還是原來在家裡過窮日子那個老樣子。他小時候有兩個朋友，一個叫二貴，一個叫二猛。三個人在土裡挖到一隻紅薯，也要分作三份；在山裡看牛，一頂爛斗笠，下起雨來，你讓我，我讓你，結果都光著腦殼淋雨。人家都講他們三個是穿連襠褲的好朋友。
這次彭老總一回家，二貴就上門來了，兩個人說不盡的親熱話，可是二猛卻沒有來，在家裡生氣呢！事情是這樣的:前年二猛被抓了兵，好不容易逃了回來，去年又被抓了伕，讓一個當官的打得遍體鱗傷，特別是左腳，現在還流膿淌血。所以他對那些“丘八”老爺，硬是恨到骨頭縫縫裡去了。這次彭老總回來，他想:天不烏鴉一般黑，披了那身老虎皮，就不會有好人，何況還當了官。他把對那些丘八老爺的恨，也放到彭老總身上了。彭老總一回來，二貴就來邀他，他硬是把二貴給罵走了。
彭老總不見二猛，就問二貴:“二猛在家嗎？”“在呀！”彭老總一聽，二話沒說，起身就要去找二猛。二貴慌忙把彭老總拖住，因為他曉得二猛的脾氣彭老總這一去，輕則不見，重則吵起來，那多不好。彭老總見二貴拉拉扯扯，不覺生疑:“你這是怎麼搞的嘛？有豆子就倒，有話就講，痛快點。”二貴沒法子，只好把二猛這幾年的遭遇和現時的情緒，一五一十，竹筒倒豆子，說了個底朝天。當彭老總聽到二猛捱了打回來，對著烏石峰賭咒發誓要報仇時，便連聲稱道:“有骨氣，有骨氣！”他想了一下，又和二貴商量了一陣，就從房裡拿出一袋米，又換了身衣服，和二貴笑著走了。
他們來到二猛家門口，抬頭一看，鐵將軍把門-鎖啦。二貴尋思，這傢伙一定是躲起來了。還是彭老總過細，他把耳朵往門縫一貼，呃，一陣“呼嚕呼嚕”的鼾聲傳進了耳朵。他與二貴咬著耳朵講了幾句話。二貴放下米袋子，繞到房子後邊，踮起腳從視窗往裡一看，可不，二猛在床上睡得正香呢！於是，他們悄悄地從視窗爬了進去，分頭忙了起來。二貴從袋子裡倒出來淘米煮飯。彭老總坐在灶前摟柴準備生火。他把手往灶裡一探，冰涼冰涼的，起碼有兩天沒有生火了。
二猛為什麼鎖著門在屋裡睡覺呢？原來二貴走了以後，勾起他一肚子心事。特別是這幾天米罐子空了，傷口又惡化了，晚上翻來翻去沒睡好覺。今天本要挑柴上街去賣，只因腳痛肚飢，就賭氣把門朝外鎖著，從窗子裡爬進去睡了。這時，一陣陣“畢剝畢剝”的燒柴響，一股股飯香，直鑽耳朵、鼻孔，把他驚醒了。他睜開眼睛一看，見二貴在灶頭準備炒菜，那燒火的是誰呀？土藍布褂褲，灶火映著他通紅的臉，濃眉下一雙大眼，虎裡虎氣，這不是當年看牛的夥伴真伢子嗎？這時，二猛為難了，是起來好呢，還是不起來好？他緊張地考慮了幾分鐘，最後索性閉上眼睛，裝著酣睡，他要看看他們到底在搞什麼鬼名堂。只聽見他倆輕輕地談著:“他是怕你跟那些丘八老爺一樣啊。”“這怪不得他。那些雜種，專門欺壓老百姓。”“唉，如今的世界是沒得公理！”“公理，手裡有七斤半，就有公理。”
這時，二猛耐不住微微地睜開了眼，只見二貴把什麼菜倒到鍋子裡了，從鍋子裡發出“嚓嚓嚓”的油爆聲，二猛聞出了那是豬肉的香味。他已經幾個月沒有吃過肉了，不由得口水也上來了，但是不敢往喉嚨裡咽，因為咽起來會有聲響的。又聽見二貴輕輕地說:“本來嘛，這‘糧子’（當時對當兵的一種稱呼）有什麼好的羅！”“那倒未必咧，‘糧子’有兩種呢。”“有兩種？”“一種是專門欺侮老百姓的，就是打二猛的那種；還有一種是心向老百姓的，是窮人的隊伍。”二貴聲音放得更低，但顯然是更興奮:“窮人的隊伍？這是真的嗎？”“是真的，是真的，千真萬確。”
接著，只聽見彭老總又說:“就是那些專門欺侮老百姓的軍隊，也有兩種:一種是死心塌地跟老百姓作對，還有一種是……是白皮紅心。”“白皮紅心？”“你看他穿的老虎皮，對老百姓還是綿羊心，到時候把槍口一轉……”“那你呢？”“我，哈哈哈……”彭老總大聲笑了，只見他站了起來，拿筷子夾了塊肉，塞到二貴嘴裡，問:“熟了沒有？差不多了吧？”二貴一邊品著滋味，一邊連連點頭:“快了，快了，還來點火。”二貴嚥下了嘴裡的肉，又問他:“我剛才問你的話呢？”彭老總摟了點柴放進灶裡，顯得很輕鬆地說:“就跟你剛才講的一樣，快了，還來點火，到時候，幹它個痛快！”“是真的，到時候莫忘記了我呵！”“那還用講，還有二猛，天天喊報仇，報仇，手裡有槍才好報唦。”
二猛聽到這裡，再也睡不住了，他一翻身跳下了床，抓著彭老總的雙肩，又搖又捶，把二貴鬧愣了，彭老總卻哈哈大笑起來。原來他與二貴談話時，就留意著床上，他知道二猛早醒了，只是肚子裡悶著氣，在那裝睡。彭老總把二猛按在椅子上，對二貴說:“開飯！”他在袋子裡掏出一小瓶白乾:“來，一人一口轉。”就這樣，他們熱熱鬧鬧吃了一頓團圓飯。
吃完飯，二貴問二猛:“要不要弄點錢買米？”二猛說:“怎麼弄呢？”“老本行，抬轎呀。”“到哪裡？”“到縣城。”“要得。”二貴說:“只怕你的腳吃不消。”二猛說:“沒得關係。”他又問:“抬哪個？”二貴沒有做聲，微笑著看了看彭老總。彭老總把二郎腿一架，唱了句花鼓調:“家院打轎縣衙走……”二猛一拍大腿:“哦，抬你？”彭老總又來了句戲腔:“我說二猛哥呀，你抬縣不抬？”二猛說:“好，只要你坐，我抬！”
這時，二貴已把轎子準備好，三個人便動身了。二猛要彭老總上轎，彭老總說，這段路不好走，坐轎子顛起來屁屁痛，到大路上再坐。二貴揹著轎子在前，二猛與彭老總在後，他們邊走邊談。二猛不由得提起了他第一次坐轎子的事；那年彭老總和二猛抬地主週三相公進城了，走到三仙坳，年紀輕輕的周地主不肯下轎，不想二猛踩了個空，扭了腳，便放下轎子要彭老總給他揉腳，周地主不肯依，用文明棍敲著轎槓子，逼著二猛立刻上路。彭老總實在氣不過，一時性起，把周地主從轎子裡拖了出來，又把扭了腳的二猛硬塞進轎子，逼著周地主給抬著走。周地主在這荒山野坳，怕吃眼前虧，只好忍氣吞聲抬起了轎子，硬是抬了一段路，彭老總才丟下週地主，背起轎子和二猛打了轉身……不過為這事，他們兩個人搞得好久還落不得屋。
說著，說著，快上大路了，二猛的腳又痛了起來，他強忍著，額上冒出串串黃豆大的汗珠。彭老總對二猛說:“怎麼樣，腳痛起來了？歇會兒吧！”說著，招呼前面的二貴停下，扶著二猛往轎子裡坐，說:“現成的凳子，正好歇腳嘛！”二猛是個腸子不打彎的人，根本沒想到彭老總會有什麼打算，也就坦然地坐在轎子裡了。
這時，彭老總向二貴使了個眼色，只見他兩個人一彎腰，便把轎子抬了起來，大步流星地往前走了。這下，可急壞了轎子裡的二猛，他連連呼喊:“真老弟吔，快放下羅，莫開這號玩笑唦！”二貴在後面說:“莫擂唦，送你到城裡去治腳咧！”二猛哪裡肯依，在轎子裡大聲喊:“莫胡鬧羅，我下來慢慢走好不，我坐不得轎子咧，坐得腦殼暈咧！”彭老總轉過腦殼對他說:“二猛吔，不記得了，你又不是頭回坐轎子。”
大路上，一乘轎子走得飛快，直奔縣城而去。大家都非常奇怪，轎子裡坐的是一個赤腳大漢，怎麼還在咿咿呀呀地哭臉哩！