大愚愚見
十歲以後，我忽然間迷上了逮鳥。
我老家幾乎沒有人吃鳥，尤其是被稱作“老家賊”的麻雀。孩子們逮鳥只是玩玩兒，童年的遊戲而已，但是逮鳥過程與養鳥經歷留給人的記憶與感受卻是鮮活而深遠的。
春天過了，樹葉長起來了，鳥兒在樹林裡穿梭，小夥伴們就開始打鳥了。我們最早是用彈弓子打鳥。先找來一根柳樹杈，把樹皮剝掉，樹棍白白的，滑滑的，這便成了彈弓子把兒。把舊腳踏車內胎剪成一根長條，兩頭分別綁在兩個杈上做成弓子。然後在坑邊上挖出泥，活熟揉好，團成一個一個小球，在窗臺上晾乾，便成了子彈。
棗樹開花了，小米粒大的棗花密密麻麻地開在棗林子裡，香香的，還有一種微微的甜味。棗樹葉的形狀像牛的耳朵，小小的、綠綠的。蜜蜂飛舞在樹間，辛勤地採著花蜜。棗花蜜可是值錢的東西，是我們可望而不可及的。我們想也沒用，而且知道蜜蜂的厲害，蜇一下會很疼的。小鳥兒就在樹上跳躍著吸引孩子們。我把幹泥球裝在口袋裡，仰著脖子，眼睛盯著樹梢，悄悄在樹下行走。一隻翠鳥正在樹尖上搔首弄姿，我悄悄溜到樹下，眼睛死死盯著小鳥，不敢眨一下。鳥兒沒有發現我，我從口袋裡抽出彈弓，捏出泥球，放在腳踏車舊橡皮胎上，拉開橡皮帶，瞄準這隻小鳥，猛然間啪地一聲，幾個樹葉從樹梢掉下來，鳥兒鳴叫著飛走了。這時，我並沒有氣餒，繼續在樹林子裡穿梭尋找目標。那時往往一個夏天也打不著一個鳥，但是專心探尋、追逐的快樂，確實讓人著迷。
我曾用鼠夾子去夾鳥。先是從秫秸垛裡抽出玉米秸稈，慢慢從秸稈上尋找蟲子眼，輕輕掰開，玉米秸裡就有雪白的蟲子蠕動著。我們如獲至寶，把白蟲子拿出來。有時一次會找出好多蟲子，我就把秫秸皮去掉，只留下秫秸瓤，掰成一段一段的，放在瓶子裡，把蟲子養著，隨用隨取。捏住一隻蟲子，小心翼翼地用繩子拴在鼠夾子的插棍兒上，支起來，鐵夾子打開了，雪白的蟲子蠕動著，黑色的頭有時會抬起來，白色的身子有時會拱起來又向前伸展，它對於鳥兒來說無異於餓極了的人突然碰到了紅燒肉的誘惑吧！鳥兒只要來叼蟲子，就會觸發機關被夾住。我把夾子放在樹中部的樹杈上，鳥兒容易看到。這種方法逮住鳥的機率極低，把夾子放上去，然後到樹旁邊遠遠躲著，至於逮到與否，只能聽天由命了。
我還用滾籠子逮過鳥。用細木條做成四框，又用高粱的細挺稈做圍擋，籠子上面有一個翻板兒，就像絞刑架的板兒一樣，鳥兒只要踩上翻板，就會翻到籠子裡。籠子裡有時會放上整穗的穀子，掛上盛滿水的小罐，有時還會在裡邊放上一隻鳥兒，籠子裡邊的鳥兒嘰嘰喳喳地叫著，不知是引誘還是提醒。滾籠子要掛到樹的高處固定好，這就頗有些守株待兔的意思，逮著逮不著，全憑天意了。
記得我還真逮著過一隻，我們那裡叫“虎皮”，黃綠黑灰相間，頭黑黑的，兩隻眼睛黑亮黑亮，顧盼有神，我非常喜歡，隱隱地對它充滿了憐惜。於是把一張白紙放在籠子裡，讓籠子底兒乾乾淨淨，又把小米撒在紙上，它不吃；我又把玉米麵加水和好，放在鳥食罐裡，但鳥兒還是不吃不喝，只是在籠子裡上躥下跳。第二天，我看到原封不動的鳥食、小米和水，瞅著鳥的眼睛，忽然讀出了它的無奈和渴望，於是把鳥籠子提到院子裡，掛在晾衣繩上，開啟籠子開關，伸進手，輕輕地攥住鳥兒，鳥兒掙扎著，在我的手中顫抖著，我端詳了一會兒，鬆開手，目送著鳥兒飛向天空。
冬天下雪了，雪覆蓋了大地，打麥場上一片雪白，此時只有叫“老家賊”的麻雀，就是曾經被錯誤的當作“四大害”而消滅的麻雀還在和人們共同生活著。它棲息在房頂下的秫秸縫裡，我們曾經在熱天晚上登著梯子，拿著手電去麻雀窩裡掏過小鳥與鳥蛋。現在到了冬天，鳥兒要四處覓食。這時我們想出了一個逮鳥的辦法。
我們把雪掃出一大塊兒空地，找一個大篩子，中間用一個木棍兒支起來，拴上繩子，把玉米放在篩子底下，繩子拴在木棍兒上，人攥著繩子，在遠處目不轉睛地盯著。天寒地凍，我們在牆角處找一個背風的地方，雖然穿著棉鞋，因為不能走動，一會兒腳就冰涼，涼意從腳底向上拱，我們卻不敢跺腳，以免驚動了麻雀。攥繩子的手在外邊凍得發紅，我們也不能揣起來，更不能兩手相搓，因為要盯住鳥兒，只要它到了篩子底下吃食，我們就要突然一拽，用篩子把鳥兒扣住。這是一個比耐力、比毅力還要比速度的遊戲。
突然一群麻雀飛來了，它們盤旋著，好像發現了寶藏。它們落在篩子的周圍，警惕地四處看著，它們看到了篩子底下的玉米，但是誰也不敢去裡邊吃，就這麼轉著叫著。突然，一隻麻雀在篩子邊上往裡伸了一下，頭點了一次，好像啄到了玉米但並沒有發現危險，我們屏住呼吸，眼睛死死盯住篩子底下。一群鳥兒爭先恐後去篩子下搶食，我這時突然一拽繩子，木棍兒倒下了，篩子扣住了，幾隻麻雀驚慌的飛了起來，我們趕緊跑過去。篩子裡的麻雀噗嚕噗嚕掙扎著，我們悄悄把手伸進篩子，一個一個攥著弄出來，放在籠子裡。老家賊是養不活的，我們說它氣性大，籠子裡的“老家賊”跳著撞著，那是一種倔強抑或是不屈，甚至是對中了別人圈套的暴怒與怨恨。我看著籠中的鳥兒，灰黑白色相間，眼睛漆黑水靈，灰黑色的嘴兒硬硬的。屋外的麻雀嘰嘰喳喳的叫著，大約是乞求人們讓他們團聚吧。我們常常在逮著麻雀後，提著鳥籠子在家中玩兒一會兒，也不準備鳥食，然後很快就把它放了。
小時候逮鳥就是圖個樂，現在更多是教育提醒孩子們要保護自然，愛鳥護鳥。再回想起童年逮鳥的經歷，常常想起“人為財死，鳥為食亡"的老話來。是啊，孩子們用夾子夾鳥兒，用滾籠子逮鳥兒，用篩子扣鳥兒，說起來都是陷阱，鳥兒只是管不住自己的嘴巴，或者慾望佔了上風，把自己送進去了。仔細想來，這也可能是對人們最早的警示教育吧！