作者 | 盧璐

在觀眾眼光如此挑剔的今天，又有一部令人上頭的韓劇橫空出世了。

我周圍一群人在拼命地追，一面追一面說：“你明明知道劇情實在太狗血了，但就是追得停不下來，被情節制服了。”

她們說的，就是今年下半年爆火的韓劇——《頂樓》。

《頂樓》的開頭，十分炸裂，給人留下了巨大的懸念：

在一棟可以和韓國地標建築首爾塔媲美的百層江景豪宅，夜晚，外面放著絢爛的煙花。

一個正值花季的少女，被人推下，從她的面前向下飛速墜落，落在了天使雕像的懷抱中，全身是血，睜著眼睛死去，看著都慎得慌。

畫面太過血腥，我就不放後面的過程了。

這個女孩是誰？為什麼會死在這棟華麗的公寓？誰是兇手？這個女孩和這位貴婦有什麼關係？為什麼這位貴婦會如此痛苦？

這都是在《頂樓》後面，要展開的故事。

沒有任何注水，故事一開始，謀殺案還沒頭緒，更刺激眼球的情節來了，上流社會里的貴婦和富豪們雙雙出軌、互相背叛的劇情。

那位身著華服的貴婦，上一秒丈夫還在和自己秀恩愛，下一秒，和別的女人眉來眼去。

而且，這個小三可不簡單，有先生，有家庭，有孩子，有名望，先生還在樓下喝酒，自己卻在樓上偷情。

懸疑，出軌，加豪門恩怨，誰能不上頭，誰不想一直追下去？

《頂樓》一播出，就在韓國引起轟動，到現在播出十五集，最新的收視率已經超過23%了，吊打同時段所有的韓劇。

從第一集的9%到現在23%，同時段的都是4%～5%

在國內，每週一播，只要播就會上熱搜。連我這麼不關心韓劇的，透過熱搜都知道了這部劇。

《頂樓》之所以能這麼火，除了上面寫的，情節足夠狗血、博眼球之外，在我看來，更重要的是，它是一部女性劇，三個主要角色都是女性，男性淪為配角，這和今年國內大火的《三十而已》異曲同工。

不過《頂樓》中的三位女性都是母親，母親和母親的愛恨情仇，地位和財富，更有看頭，而社會隱喻，也更加深刻。

這三位母親的孩子，都在讀高中。

孩子們共同的目標，都是去上流社會的私立高中，青雅藝高，透過學習聲樂，從而去首爾音樂大學進修。

這個設定和前年大火韓劇《天空之城》很像，家長的目標也是為了讓孩子上韓國最有名的大學，首爾大學、延世大學、高麗大學而努力。

然而，所有的戲劇都源於生活，在現實中，哪個家庭，哪個父母不是在苦心積慮，只是為了讓孩子自己晉升到更好的階級？

是的，當《頂樓》的故事徐徐展開後，你會發現，整部劇的中心和所有的矛盾，只有一個詞：階級。

如同劇名一樣，頂樓是C位，所有人都在遙望著頂樓，那個金字塔尖，而腳下一片深淵。

而有人的地方才有社會，有社會的地方，必有階級，那麼階級的本質，再粉飾，也是人壓人，人踩人，爭先恐後的淘汰制，這是人性中最無可避免的醜惡一面，頂樓就是這樣，血淋淋撕裂在每個人的面前，讓人一面捂著眼睛，一面欲罷不能地在指縫裡偷看。

《頂樓》最開始，也是最直接展示階級矛盾的地方，是房子。

還記得《三十而已》裡，顧佳搬進了能看得到黃浦江的大豪宅，成為了別人眼裡羨慕的新中產階級。

可是，顧佳要想送孩子去頂級的私立幼兒園，還得走後門，討好校董王太太。

王太太住哪裡？就住在和顧佳一棟豪宅的頂層。

都是豪宅，但頂層和中層的財富、地位，天壤之別。

《頂樓》的設定也是差不多的。

在《頂樓》，象徵著財富和地位的，是一座名為“赫拉宮殿”的百層公寓，能在這座公寓居住的，要麼是有權有勢的財閥，要麼就是有頭有臉的人物。

最亮的高樓就是劇中的赫拉宮殿

用劇裡的話來說：“只有韓國上位1%的人，才能入住的赫拉宮殿。”

能住進來的人，不僅得有錢，品位也要符合赫拉宮殿。

而住在赫拉宮殿裡的財閥、新貴們，所有人的位置從海報就能窺到全貌，都是按照劇裡他們住的地方劃分的。

赫拉宮殿最底層的，是生活在45樓的暴發戶一家。

家裡裝修是爆發戶最愛的歐洲宮廷風，奢華雕花，皮質大床，但講真，歐洲宮廷風真的不長這樣。

這家人只有母親和女兒出現，據說男主人一直在迪拜工作，忙得都沒有時間回家。

可實際上，男主人在監獄，女主人開了一家洗浴中心，因為在浴室裡救過超級有錢的太太們，所以太太們對她另眼相看，教她投資，擠進上流社會。

55樓，是律師和女主播的一家。

男主人是律師世家出身的獨生子李奎鎮，名副其實的媽寶男，從小按照媽媽的意願生活，即便繼承了家裡的產業，依然伸手向父母要零花錢。

連選個衣服，都要母親來決定，像極了沒斷奶的孩子。

女主人是曾經的當紅女主播高聖雅，以為自己成為豪門兒媳後可以高枕無憂，可不僅要忍受無能的老公，還得忍受強勢的婆婆和姑子們。

只要婆婆在，就沒有她說話的份。

從家裡的裝修就能看出，以婆家為主導，因為婆婆是料理行家，所以擺滿了鍋碗瓢盆，以及韓國家庭必備的泡菜壇。

樓層更高的85樓的一家，職業也更高尚，而且名望和地位也更高。

先生夏允哲是寒門貴子，家裡是種葡萄果園的，農民的後代，透過自己的打拼，成為頂尖的醫學博士和手術外科醫生。

他的病人都是醫院的vvip，所以他可以政商勾結，達到自己的目的。

太太千瑞珍是聲樂老師，也是清雅財閥大小姐，初次亮相，藍色西裝，配著黑色大衣，氣場全開。

要知道，她可不是隨便一個聲樂老師，千瑞珍家族掌握的青雅藝術高中，是劇中所有家長夢寐以求想要進入的學校，進了這所學校，就相當於一腳踏入了首爾音樂大學。

所以，她掌握著赫拉宮殿孩子們的未來。

她住的房子，很有自己的風格和品位，張揚的紅色沙發和窗簾，可以看到首爾大部分風光的落地窗，和碩大的水晶吊燈。

但比起頂層的財閥，她還是略輸一籌。

住在頂層的，是製造這棟赫拉宮殿的房地產財閥一家。

坐在沙發上的那一位，是整個家庭的核心男主人，周丹泰，他也是這赫拉宮殿中有著絕對的權力。

他可以一票決定誰可以入住赫拉宮殿，運用自己的權力，號令住在自己樓下的男人們為他做事。

太太沈秀蓮，藝術設計師出身，雖說是全職太太，但孃家顯赫，專門生產富人階級最愛的傢俱，擁有了他們品牌的傢俱，就是品位的象徵，不僅如此，而且她還賢良淑德，下廚做飯，把家裡打理得井井有條。

權力才是永葆年輕的春藥，生活在頂樓的她，讓男人垂涎；

而嫁給了好丈夫，不用工作，她又讓女人嫉妒。

周丹泰住的頂樓是複式頂層設計，光是客廳，就差不多等於別人兩到三個客廳。

比起85樓的小樓梯；更不用說比起那個55樓和45樓的房子了。

所以，頂樓的意義才彰顯出來，階級是從內到外，從骨子到血脈的，百川歸海，所有都指向這種差異性。

而房子的樓層只是階級矛盾的一個表現形式，階級的核心，一定是權力，展現人類社會里的鄙視鏈。

這種對頂樓來說，只是小兒科。權力的懸殊，在赫拉宮殿無處不在。

在赫拉宮殿，坐電梯要分開坐，60層是一個分界點。Low Zone和High Zone，樓層越高，房價越貴，越能顯示財力。

面對孩子的學校，只有一個名額時，處於底層的雙方拿出引以為傲的人脈，互相殘殺。

而在頂層的，一切都是內定好的，連考試作弊，都是一句話，就可以解決的。

雖然能入住這個宮殿，已經是鐵板釘釘的，只有1%的上流權勢，然而，一旦進入宮殿內部，到處都是歧視和鄙視。

在面對比自己低一層的階級時，處於食物鏈上端的人，立刻就露出最本真的面目。

比如，在赫拉宮殿45樓的搓澡老闆娘，面對比自己富貴的太太時卑躬屈膝，隨叫隨到。

對住高層的聲樂老師千瑞珍畢恭畢敬，生怕她拒收自己的孩子。

可面對比自己低好幾等的窮人，馬上顯出原形，不求是非地責罵對方。

乍一看，隨便掌握財閥二代生死權的千瑞珍，是人生贏家，可她在面對頂樓的太太沈秀蓮時，也抬不起頭。

對方的老公，周丹泰，有錢有權，樣子還不賴，對太太百般維護。

可自己的老公，窮小子出身，雖然貴為頂級醫生，但很難一下子脫離他寒門的底子，不僅自卑而且自負，還對自己冷嘲熱諷，不給面子。

這麼一比起來，自己完全落了下風，所以不惜以色誘人，勾引別人的老公。

解釦子，倒酒，暗示，一氣呵成。

如果你以為周理事，就是這個萬世之主，那就太可笑。在比自己高的食物鏈面前，沒有人敢稱自己是最頂級的上流社會。

這世界上是無止境的，當然還存在著連赫拉宮殿的所有者，也有觸及不到的權力。

人類有生命，為了能把自己的努力言傳下去，所有的上流社會，都在拼命地要求自己的下一代，要他們拼了命地爭著往上爬，向頂層前進。

比如，出錢出力佔用學校資源為自己的孩子建造聲樂室。

要求學校不能收平民的孩子做學生，拉低自己的檔次。

要求孩子和頂樓的孩子做朋友，其他一律無視。

如果孩子達不到自己的要求，輕則言語威逼，精神刺激；

重則恨鐵不成鋼的棍棒教育。

說白了，即便身處上流社會的人，也害怕如果不夠努力，就會被拋棄。

耳濡目染之下，在赫拉宮殿生活的財閥二代，也會拿權力壓人，見風使舵，競爭和擠壓只會越來越殘忍。

認清處在財富和權力上層的人，得罪不起，使勁巴結；看見處在底層的人，隨意踐踏，肆意凌辱。

尤其是對那些侵犯了自己利益的平民，隨意打罵，是生是死，與他何干？

上一輩是什麼樣的人，下一輩也會是什麼樣的人。

所以，比不過同學的千瑞珍，利用家庭背景，去掠奪別人的成績，甚至還割了對方的脖子，讓人無法再唱高音。

所以，同樣的事也會發生在孩子身上，用同樣的方式去殘害他人。

在成年人之間，當想要剷除地產上的釘子戶，赫拉宮殿的男人們就用自己手上的權力，逼迫別人把房產交出來。

這種事依舊會被下一代復刻，用暴力威脅別的孩子。

比自己窮比自己低下的階級的人，命不是命，但損害了自己的利益，連死都要被責罵。

因此，很多人看了幾集《頂樓》，就已經接受不了了，說這部劇太黑暗了，把階級的差距刻畫得太過露骨。

富人永遠高高在上，而窮人永遠卑躬屈膝。

可事實上，這才只是開胃菜。

這部劇的重點矛盾，並不僅僅是貧富，要知道貧富根本是一個相對的引數，即便真的跨越了階級，鄙視鏈還是會存在，而且只有更加爆裂和血腥。

能夠入住赫拉宮殿的每個人，都是一面卑躬屈膝，一面鄙視瞧不起！

靠自己努力成為暴發戶的45樓太太，就瞧不起55樓靠婚姻成為名流的兒媳婦。

律師世家的媽寶男，瞧不起靠著女人起家，出身寒門的鳳凰男醫生；

而鳳凰男醫生，怎麼能看得起，沒水準，只靠父母的律師媽寶男。

在階級的絞殺中，沒有真正的贏家，誰都在望著更高的頂端，卯足了勁向上爬。

《頂樓》黑暗嗎？殘酷嗎？血腥嗎？

我並不覺得，它只是用誇張的方式，把現實演繹出來罷了。

在由人組成的社會中，人人都向往著頂樓的風光愜意，沒有人願意停留在底層，被碾壓如螻蟻，向上爬，跨越階級，是每個人畢生都要追求的目標。

為了跨越階級，可以出賣愛情，出賣身體，出賣靈魂，嫁給沒有能力的老公，過上向公公婆婆乞討的日子，不僅如此，還會壓上所有的砝碼，譬如孩子。

興趣班、馬術課、國際學校、學區房，都是為了培養頂級精英，讓孩子能夠升一層，更升一層。

然而，事實上，階級就是紅樓夢的榮國府，金玉其外敗絮其中，連門口的獅子，都不乾淨。

這是一個看起來無法解決的矛盾，一個人在社會中，如果沒有自我要求，不去努力上進，就只能停留在備受控制的底層，而一個人如果拼命地努力進入上層社會之後，表面上看起來，好像是有了愜意和選擇，然而事實上，卻有了更大的牽制，偏執，慾望和身不由己。

在這個社會中，錢只是實現階級跨越的手段，而不是結果。因為住再豪華的別墅，穿再名品服飾，不被他人認同，努力努力再努力，那也是白努力，這世界上最難的，就是被認同，尤其是被和跟自己差不多，會產生潛在競爭的對手認同。

因此，《頂樓》看起來很狗血，但狗血得真實。

今天太多人，一面沾沾自喜著自己打入了上流社會，但一面又在嫌棄自己的出身，或者嫌棄同樣出身的別人。

用現在的高貴，洗白過去的低賤。

而進去之後才會明白，侯門一入深似海，階級越高，鬥爭越激烈，也越殘酷。自古以來，都是成王敗寇，然而自古以來，皇帝也都多早逝。

在這世界上，沒有人能夠獨善其身，我們唯一能做的就是，掌管自己的心，和分寸。

盧璐：有兩個女兒的留法服裝碩士、作家，新書《和誰走過萬水千山》，正在熱賣。行走在東西方文化差異裂痕中間的，優雅女性自媒體。