提起林徽因，大家想到的可能更多是她的感情生活，以及她的建築事業。但是林徽因卻極少提及她的童年。大家看林徽因的照片，大多都是她和自己的父親林長民在一起，而她的母親何雪媛彷彿從來就沒有在林徽因身邊出現過。

事實上，林徽因確實從未在母親何雪媛身上體會到過愛。何雪媛出生於浙江嘉興的一個小地主家庭裡，是家中的老么。何雪媛在孃家受盡了寵愛，性子嬌蠻。古來流傳的“女子無才便是德”，其實只是在民間流傳罷了，而何家無一另外也守著這個規矩。

但是她要嫁去的林家卻是書香門第，在真正的大戶人家中，女子必須詩書琴棋樣樣精通。林家之所以會放低要求，讓林長民娶了何雪媛，還是因為林長民的原配葉氏去世得早，沒有留下子嗣。所以何雪媛嫁進來雖然是正室，但也只是個繼室，專門負責生孩子的。

何雪媛倒是生了一男兩女，但是由於她的性格問題，在家中一直得不到婆婆和公公的喜歡。何雪媛的婆婆可是大家閨秀，對媳婦的要求自然是高。但是何雪媛性格刁蠻急躁，之前家裡人寵她，她從未好好學過一門手藝。

詩書、琴棋、女紅，她一樣都拿不出手。而且因為沒讀過書，人也蠢笨，何雪媛辦事總是不懂道理，不講規矩，讓公婆心生厭惡。林長民雖不喜歡這個蠢媳婦，但也待她不薄。只是何雪媛在和婆婆的爭吵過程中，大喊大叫，說要摔死襁褓中的小兒子。

這本來是句氣話，但事情就是這麼巧。何雪媛抱起小兒子，氣呼呼地衝出房門的時候，被門檻絆倒腳。她跌了一個大跟頭，小兒子也跟著摔死了。喪子之痛是每個母親都沒法忍受的，但是何雪媛惡語在先，她自然不會得到家人的體諒。

等待何雪媛的只有公婆的痛罵，以及丈夫冰冷的眼神。沒過多久，林長民在父母的安排下又納了一個妾室，名叫程桂林。程桂林雖然也沒讀過多少書，但也算得上知書達理，聰明伶俐，林長民對她十分寵愛，公婆也相當滿意。

程桂林也是爭氣，一口氣就生下了四個兒子，林家上上下下歡喜得不得了。而林長民也自稱自己是“桂林一枝室主”，整日與程桂林呆在一起，何雪媛和她那唯一活下來的女兒林徽因就被攆到了後院。

林徽因出生於1904年，和母親搬去後院的時候才幾歲。何雪媛將所有受到的氣都撒到了林徽因身上，這對林徽因的性格造成了很大的影響。她性子急，心直口快，沒有那麼多禮數，也是來自於她的母親。

但是作為家長的長女，她又不得不挑起家中的重擔。林長民常年在外留學或是在幹革命事業，林徽因就負責與父親的書信往來。又因為時常需要處理母親與公婆之間的矛盾，這些壓力都促使她的思想變得相當早熟。

12歲的林徽因給父親寫的信中，透露出來的是成人式的語言習慣，從未有過半分孩童的稚氣，讓人心疼。1925年，林家的支柱林長民在革命中遇難，整個家庭的責任全都壓到了林徽因身上，但是那年她才21歲。

作為新式女子，林徽因何嘗沒有想過能有一場轟轟烈烈的自由的愛情，她又何嘗不想得到母親和家人的擁抱，但是她不能。家族的重擔壓得她喘不過氣來，在梁啟超先生的勸解和幫助下，林徽因還是選擇在1928年嫁給了梁思成。

林徽因最終成為了著名的中國建築學家和文學家，但卻因為積勞成疾於1955年早早就離世了，享年51歲。但是，何雪媛依然是梁思成的丈母孃，梁思成死後，林洙還在繼續照顧她。1972年，何雪媛去世的時候已經是90歲高齡，她一生中唯一的貢獻大約就是生下了林徽因。