文 | 少女阿胖

兒子開始學琴了，這次是他主動提出要學大提琴的。

有一天放學回來，他興沖沖同我們講：

我被老師選上了學校的樂隊。

他把「選」這個字說的很重，意思是——不是阿貓阿狗隨隨便便都能去樂隊的。

然後我就去家長群打聽了一下：

全班三十二個小朋友，有三十個小朋友被選上了樂隊。

剩下的那兩個——哦，他們那天沒來學校。

我給兒子打預防針：

學樂器很辛苦，每天回家都要練習，而且一旦你決定要學就不能放棄了，你能堅持嗎？

兒子想了想說：那算了，我還是不要學了吧。

哈？？？

過了幾天，老師跟我兒子說：

學樂器很辛苦，每天回家都要練習，而且一旦你決定要學就不能放棄了，你能堅持嗎？

我兒子睜大眼睛喊：能！我要學的！

哈？？？！！

老師到底有什麼本領，孩子在他們手裡一個個乖巧又上進！！

就這樣，兒子踏上了學琴之路。

準確地說，是兒子和他媽一起踏上了學琴之路。

去付錢的時候老師對我們幾個家長說了：

學琴不光是小孩一個人的事情，只要大人能堅持，孩子就一定能堅持。

你們能不能堅持？

我們幾個一起捏著拳頭喊：能！！我們能！！

天吶，老師到底有什麼本領，讓家長在他們手裡一個個乖巧又奮進！！

時間安排成了最大問題——大提琴課安排在了工作日下午。

老師說，一開始我們要求家長陪孩子一起上課。

我剛想講話，老師就笑眯眯說：

我知道挺為難的，但希望媽媽們克服一下。

咦，爸爸呢？

老公給我出主意：

你不是還有年假嘛，那你每個禮拜請兩小時假，陪他上完課再回去上班，不就行了嗎？

我問：那你怎麼不請假。

他嘆口氣說：唉，我哪跑得開嘛。

你不用擔心爸爸如何平衡工作和家庭，因為照顧家庭從來不在他們的第一志願裡。

於是，之後的每個禮拜五，我都會在中午去公司樓下買個漢堡，在出租車裡吃完午飯，帶著一肚子的消化不良趕回家。

我一隻手拎著大提琴，一隻手拎著兒子，帶他去上課。

一小時後，我又一隻手拎著大提琴，一隻手拎著兒子，把他送回家，再趕回公司繼續搬磚。

在這一小時裡，我的腦子裡一會兒是 La Re So Do，一會兒是 EBIT；

一會兒提醒兒子認真聽課，一會兒跟同事解釋工作問題；

我一會兒用手機拍上課影片，一會兒又用手機查公司郵件。

我現在明白了：

每個媽媽都不容易，職場媽媽都是三頭六臂。

而職場的琴童媽媽最為苦逼。

養娃費錢，學習費神，學琴費媽。

每天晚上，從兒子把大提琴從琴架上取出的那刻起，我就開始加班了。

我要瞪大眼睛，豎起耳朵，一刻不停地提醒兒子：

注意坐姿，左腳位置呢？左手的把位呢？右手手型對嗎？

背挺直，弓拉直，聲音不對啊。。。。

你的坐姿呢？左手的把位呢？右手手型對嗎。。。。

我曾經以為看孩子練琴是這樣的：

現在才知道，其實是這樣的：

拉不到五分鐘，兒子開始喊：

媽媽，我手痠死了，我不行啦，我要死了，可以結束了嗎？？

等我耐著性子安撫好他重新開始，又是新的一輪：

注意坐姿，左腳放在哪裡了，左手的把位呢？右手手型對嗎？背挺直，弓拉直。。。。

每五分鐘兒子喊——媽媽我不行了，再是我喊——時間還沒到堅持。

迴圈往復，週而復始。

可弓還是斜的，弦還是混的，拉出的音是隻有輪船汽笛一般的：

嗚——嗚——嗚。

兒子又在喊手痠了，今天的練習時間還沒達標；班主任要求每天半小時的課外閱讀還沒完成；課外班的作業還沒補完；書包還沒理，牙也還沒刷。。。。

開始練琴後，時間要重排，精力要重組，每件事都敲打著我的神經。

趁兒子坐到馬桶上，我再次開啟手機里老師上課的練琴影片——慢放、倒放、暫停、放大，一遍遍重溫老師的動作。

我疲倦地揉了揉臉，這時，老公從沙發上抬起腦袋問：

怎麼樣？練好了嗎？讓他早點睡覺吧，不然長不高的。

看，只要不斷網，這個世界就沒有任何事能影響爸爸。