富人的破產千篇一例，窮人的破產日新月異，月薪3000塊買1299羽絨服，過分麼？大家好我是大郎，我還僥倖是個扣組二道槓。

當代很多年輕人，一不留神就英年早破產，破產後有多慘？是“被爆”通訊錄的羞恥，是“社死”的恐慌，債務是長長坡道上滾下來的雪球而你是推球上山的當代西西弗，有人焦慮，有人憂鬱，也有人走上天台吹風。

豆瓣上有個叫“負債者聯盟”的地方，這裡有2萬多個深陷負債的小夥伴扎堆了，每個帖都是一間懺悔室，點進去就是一個從平靜到崩壞的故事，消費主義洪“利”滾滾利滾利，“以貸養貸，死的飛快”。

各種民間借貸讓很多人躺平後的生活一瀉千里，本來只是想借點錢過過手癮額，不想卻把人生週轉了進去。進到那地方之前，很多人說已經活不下去了，來了後覺得似乎還可以再等一等。

在資本家眼中，這屆年輕人是完美消費者：他們會玩敢花啊，相信能借到錢是一種本事，還不還得上又是另外一回事了。本期我們來聊聊負產者的消費泥潭，那些剁掉手也萬不該欠的消費債。

1.“奮力還債兩年，從欠50萬到欠179萬

“負債者聯盟”畫風是這樣的——“93年，負債23萬”、“新婚兩個月，發現老公欠網貸50萬”、“疫情失業。創業被騙負債13萬”、“想重新做人，有多難”…

欠債原因很多，最根本的就是管不住自己的手，過度消費、炒股、網賭，如果想不通去創業，那窟窿容易變得更大了，填窟窿的方式也很豐富啊，有一些可以不被父母罵，不被朋友鄙視的搞錢方法，比如信用卡，比如網貸。

不過，拆東補西，以貸養貸往往是失控的開始，因為會發現，最後還的還不是欠款，是利息，是還了個寂寞。

28歲的華東，2年前炒股跌了個小跟頭，只想回個本，這一想就開始套卡、網貸，一路欠出40萬，兩年前抑鬱症了，工作也辭了。他說，已經和社會脫節了，很想一了百了，又怕對不起爹媽，這兩年身體垮了，打算送下外賣。

相比失業，創業是敗家最快的法子，80後虎哥，開奶茶店創業失敗負債70w，信用卡逾期兩年，借了各種網貸幾萬，利滾利到一個不敢看的數字。他跟我說，除了老婆孩子，能變現的全賣了，每天像個行屍走肉。

大黑生意遇挫，用網貸週轉，最後以貸養貸欠下了100多萬，經歷催收後心理崩潰。最近天天在家喝酒，聽人說已經買好了繩子準備做些不可描述的事情，他在這個城市已經一無所有，後來一直沒有訊息，我真擔心他是走了。

2.每個負債的人，內心都有個黑洞

每個負債人，一開始都沒想到日後會這麼狼狽，很多人借的第一筆錢，都是漫不經心的。有些人負債是從買第1個大件物品開始的，比如，第1個蘋果，第1個驢牌。這沒有錯，有人說是剛需，有人說是“早買早享受，分期無壓力”。

後來才發現，剛需挺多的，壓力辣麼大，一開始能收手也就算了，但輕易擁有的東西總是能消磨人的鬥志，忘了自己無產階級打工者的本分。

有個賣奢侈品高管跟我說，為什麼他家的包包從來不降價呢，因為這個包包，是很多女孩努力工作後買的第一個高階包，他要保護先買的女孩們的夢，也許真的是場夢，醒了之後還是很感動。

有的人也不是為了真的要用，單是“買”這個動作，爽就是了，今朝有酒今朝醉，莫使金樽空對月——水晶杯都買了，我還差那點威士忌酒錢嗎？我差的是各位小夥伴的投幣啊。

我認識有人一年買了300多根口紅，一天一根也用不過來，還有個朋友若蘭，一次一大箱衣服，扛回來就送進了箱底。若蘭回想，是因為小的時候家裡窮，想要的東西從來沒有得到過後來她還去去醫院查，發現這是一種病，叫“成人注意缺陷多動障礙”的病，得治。

現在若蘭每月工資只夠償還她欠債利息，本金永遠活著，她也活成了網貸公司一頭現金奶牛，為了找到持續下去的動力，現在每月發工資先買40塊的彩票，幻想著有天一筆勾銷。

3.賭狗不得HOUSE

通往負債的路程，賭往往是最短的。配資炒股，期貨外匯，其實都算，嚐到過k線上揚輕易贏錢的爽感，怎還能忍受老闆的傻X和搬磚的枯燥，每個賭徒都有個“鹹魚一朝翻身”的英雄夢想，也有一個“金盆洗手”的大志，鹹魚或許真是會翻身，洗手不幹是不可能的。

大慶本來有很多次機會翻本贏錢走人，但是每次他又回來了，他看清了自己，放棄了徵信，也發現，因為沒有自律，自由越來越遠，“身後有餘忘縮手，眼前無路想回頭”，這就是屬於好多人的貪嗔痴。

4.前不見通路，後不見歸途

有人說人生就是口鍋，當有一天走到了鍋底，往哪都是上坡，其實，負債者的人生可能是口穿底的鍋，以為是在谷底，其實可能還有深淵，生活有多豐富多彩，背後的鐮刀就有多鋒利。

大慶買了一箱泡麵牛奶和火腿腸，跟我說這是接下來一個月的伙食，畢竟，吃飽肚子才有力氣還錢，放棄幻想，開始戰鬥，屬於負債者的明天還有光。