一輩子真的很短——這份後知後覺，事實上，是妻離世後，這七年歲月河流裡大徹大悟的感知。

妻走的時候，她30歲，我33歲。

如今我40歲，而妻在我的意識裡，還是30歲，是的——笑容沒有“魚尾紋”。

婚姻、情感、伴侶的奠基，應該是真心誠意，是的，唯有真心誠意，才能彼此感知到“珍惜”這個容易被忽視、冷落、甚至是遺忘的詞語。

我想，我確定，我和妻都做到了真心誠意後的彼此珍惜，但，卻被塵世一種稱之為“命”的分離，而且，沒機會申訴。

是的，所有關於浪漫關於天真關於海誓關於山盟關於地久關於天長的相濡以沫才開始不久，就抽離剝落、嘎然而止。

無能為力後，像許多不幸遭遇的人一樣——只剩下“恨”這種單一的思緒表達。

是的，除了悲痛就是恨——而這種“恨”是沒有物件的“恨”，但這種感知，卻真實存在，如同呼吸。

每個人都有著自己不願意公開的秘密，而這些“秘密”，其實，是內心深處不願意提及的人與事，尤其對於成年人而言，是疼痛的“隱私”。

妻撒手人寰，離我而去後，對於人間煙火的閱讀，只剩一種“空”，而這種“空”如何去填補、療愈，事實上，我也明白——用時間，讓新習慣替代舊習慣。

但，我會下意識的排斥新習慣的誕生，這個本能的排斥性，事實上，更多的是來自於我對於妻的“虧欠”。

而這份“虧欠”是我原本要用餘生去報答善待的，是的，這也是我的一個心結。

是的，妻真的很好，好到讓我“內疚”，哪怕我根本沒有做過對不起她的事情，我還是會感到“內疚”。

這種浮誇的自責感，我想，現實裡，應該有很多男人能讀懂我這種匪夷所思的表達。

比如:妻還只是我女朋友的身份時，我爸住醫院，她為了緩解我工作與家庭的勞累，她下了班就來醫院，把我媽支回家，晚上，租了個摺椅，睡在病房外的走廊裡，足足一個半月。

這種付出，可能在她的認知觀念裡，是理所當然的應該，但，在我的心裡，卻有點捨不得，畢竟，還沒領證，還只是確立戀愛的男女朋友關係。

這是純粹的情義，對於一個男人而言，有這樣一個女人在付出，事實上，內心，是幸福卻又心疼的。

是的，我很在乎情義這二個字，但，我所解讀情義更多的，是男人與男人之間的“兄弟情”。

一個女人的這種“情義”，我想，大部分的男人都會和我一樣，心疼。可，又拒絕不了，除非你不愛她。

近來，我一直試著用最簡單的詞與句來達到我所期望傾訴的“力量頂點”，只是——每次文章最後的句號，我總感覺，還沒寫完，是的，沒寫完，而且，很長很長。

但——每次用文字呈現情感的時候，我總會感知到那份“習慣”的溫度。

冬至到了，妻。

記得，你最喜歡的季節是冬天，你說，你喜歡這種外冷內熱的差距感，很享受此時的物與景，感覺很特別。

是的，妻，越是特別的越是往往讓人惦記。

是的，我才發現，冬天原來真的很美，美到無法讓我停止思念，哪怕成殤。

——END——

作者簡歷:我只是生活在路上的一箇中年人

我寫的東西有二樣:第一，對於去世愛妻回憶;第二，情趣觀點開荒者