太陽從莊東大堰上升起，又從莊西不遠處的樹林裡落下，一天就過去了。一天裡，雞鳴狗吠，炊煙升起，間或有遛鄉賣貨的吆喝聲，小孩嘔氣的啼哭聲，以及更嘹亮的幾聲驢嘶馬叫，莊裡安寧得彷彿世外桃園，時間似乎幾百年不曾流動過。

其實，就像西院大馬叔家有成沓子的民國鈔票、東院支書大老爺家有成麻袋的花生一樣，各家仍然有各自的活法，各自的幸福與苦難。比如，大馬叔家的南邊兩家又是兩種境況。

東邊這家三間堂屋，三間東屋，大門往南。家主我也叫大老爺（和祖父同輩），家裡還有父母，住在堂屋的東頭兩間，排行老四，我叫四太爺、四太奶。四太爺在他們那個年代是為數極少的讀書人，又遊歷過江南諸地，算是老家一帶的人物，所以後來做過保長，可惜光景不長便解放了，土改時劃為地主。四太奶奶就是他從無錫帶過來的，原配打我記事時就跟著出嫁的女兒（我叫姑奶）在外地生活。

四太爺仍舊留著極長的辮子，腦門的頭髮已經脫光，八字須，尤其是下巴上的鬍鬚稀疏而長，我極少見到四太爺出門，也不敢去他的房間，偶爾見到，總是格外害怕，對這個惡霸地主保長總是躲著，他也並不想理會任何人。倒是四太奶奶，雖然比他小很多，但那時應該也快六十歲了吧，白靜和善的臉，挽著全白的頭髮，月白的斜襟長衫，邁著裹著的小腳，顯得身材小巧。縱是對小孩子很親近的樣子，我見了，心依然嚇得有點突突跳。她偶爾高興時，也會在一群老嬤嬤中，用吳儂軟語唱著我聽不懂的曲兒。等大了點時，我才明白她是被四太爺從無錫的一家館子裡帶出來的。

他們的兒媳婦（我叫大奶奶）並不待見公婆，因為嫁到他家不久就土改了，不但沒有過上想往的日子，反而因為成份問題受了連累，再加上一連生了六個孩子，日子可想過得十分艱難，三天兩頭都能聽到大奶奶除了罵孩子，就是和四太奶吵，但是從沒有聽到四太爺說過一句話。

四太爺死在一年的冬天，大概我當時有十歲，上三年級。據說午後肚子疼得厲害，幾天都拉不出大便了，實在受不了，大老爺找到村裡的手扶拖拉機，放上席子和被，將他拉到鄉里醫院，我的祖父是院長，當然要組織醫生全力搶救他的四叔。但是經過一路顛箥，放了幾個屁，竟拉了出來。醫生診斷為腸梗阻，既然已經拉出來，所以應該並無大礙，就讓車又拉回來。冬天黑的早，車到家門口時，天已完全黑了，我和幾個小夥伴正在那個地方玩，就圍了上去。

當大老爺提著馬燈準備把他的父親扶下車時，卻發現怎麼叫也不答應，用手放在鼻子下面一試，竟已嚥氣。

這是我第一次見到死人，並沒覺得多麼害怕，因為他比活著的時候還顯得安祥。

二三年之後，四太奶奶終於在這個家呆不下去，託一個親戚在縣城當保姆給人家帶孩子去了。走的那天，將自己收拾得乾乾淨淨、利利索索。