離孩子們盼望的寒假僅有一個多月的時間了。

四川瀘州的一個小學生，卻突然跳樓身亡。

他在一張撕下來的作業紙上，用歪歪扭扭的字寫到：“我活得太累了，你們從小便希望我如同成人一般……”

12月15日，是冬月的開始。很多地方已經飄起了孩子們喜歡的雪花，而小男孩，卻永遠躺在那塊冰涼的土地上。

“媽媽，讓我多睡一會。”

多麼耳熟的一句話，在每個叫孩子起床的早晨都會響起。

而這一次，孩子卻永遠都不會再起來了。

男孩最後的署名，是“恐懼並絕望著的黃某某”。

想知道，真正讓他恐懼和絕望的，是什麼？

01

不得不面對的規則

著名教育專家李玫瑾教授在一次講座中談到，她曾經和兒子有一段對話：

“你們這代人比我們厲害，我們這十多年沒學什麼東西，你們天天學真棒。”

兒子的回答讓她很震驚：“你們感受不到我們的痛苦，每天早上七點十分坐在教室裡，要坐到下午五點半，晚上回家要寫到十一點半。

媽媽，不是一天，是十二年，連週六週日都被你們占上。”

當時，李玫瑾教授竟無言以對。

難以想象，一個個天性活潑愛自由的孩子，每天十多個小時困於教室，是一種什麼樣的感受。

晚上散步，女兒突然問我：“媽媽，你們小時候都是怎麼上學的？”

我笑呵呵地說：“我們都是蹦蹦跳跳走進校園的，有時候還踢著石子。”

我邊說邊跳起來給她演示，順便踢飛了一顆石子。

我以為她會笑，但是她嘆了口氣，滿眼的失落。

她低著頭說，如果我能早一些出生就好了。

想起孩子們每次都要站到固定的路口，校門一開，便開始沿著線走，從校外一直到教室，不能快不能慢，不能偏不能倚，揹著厚重的行李，像極了被圈養的小動物。

瞬間理解了女兒的感受。

北京師範大學的于丹教授在給女兒的信中寫道：

媽媽希望你從小就找到一種生命的自覺，一種建立在服從基礎上的自覺。

這種服從是倫理的服從，規則的服從，個人對集體的服從。

遵守各種規則，是社會和家長們對孩子習以為常的要求。

有的學校為了孩子們的安全，課間十分鐘，除了上廁所，必須坐在教室裡。

但也許孩子們最想要的，只是把原本的天性和自由還給他們。

就像我們小時候，即使穿斷底的鞋子，走滿是泥濘的道路，依然是快樂的。

因為我們可以在野外肆無忌憚地大聲歡笑，然後用腳丈量各種各樣的形狀，畫出各種各樣的軌跡。

而生活在高速運轉的現代社會，他們已經不可以了。

02

不得不面對的壓力

看過一則特別扎心的漫畫：

兒子被裝在一個密封的瓶子裡。瓶子外面站的是爸爸，在上面站著的是媽媽。

爸爸拿著一個大大的針管抽走了孩子的好奇心、夢想和創造力，一邊抽一邊強調：“做一些沒用的事情，給我好好學習！”

媽媽則在上面拼命按壓，用家教、補習班、才藝班填滿了瓶子，一邊使勁一邊說教：“你要知道，我這都是為了你好”。

最後，孩子被壓碎，母親崩潰倒地。

這個漫畫中，最可憐的是夾在中間的孩子，左邊是教育觀念的極端化，右邊是家長的期待和無奈，最後被摧毀的是自己。

前段時間，一位在馬路上看電視的的男人火了。

火的原因，不是因為在馬路上看電視，而是深夜突然忍不住的崩潰大哭。

哭的原因，是因為妻子不讓他在家裡看電視，怕影響孩子學習。

不僅如此，妻子還給孩子報了十幾個興趣班，白天晚上加上週末，填得滿滿的。

而孩子，才上一年級。

一位網友說：“社會就像個篩子，用學歷篩掉不努力的孩子，用房子篩掉不奮鬥的父母，用工作篩掉沒資源的家長，這就是現實。”

這種現實，是繃在很多父母神經上的一根弦。

就在上週，聽了美國正面管教講師範蕾老師的一堂講座。

現場的黑板上有一個簡筆畫小人，每位家長都要把這個小人當成自己的孩子，說出自己的期許。

不一會兒，小人身上就寫滿了優秀、有耐心、堅持、勇敢、有上進心、積極向上、出人頭地等詞語。

社會對家長們施加的壓力，在無形中都轉移到了孩子身上。

只是苦了那些還沒好好享受童年的孩子。

03

不得不分享的寵愛

近日，廣東揭陽一段女孩照顧小嬰兒的影片引發了網友熱議。

樸素的穿著，隨意紮起來的頭髮，小小的個子，熟練的抱娃姿勢。

懷裡是需要抱安穩的嬰兒，旁邊是需要照看的行李，不遠處是躺在病床上的媽媽。

聽到媽媽有需要，女孩馬上起身，快速走到床邊。

嬰兒只有40天，而女孩，只有八歲。

鼻子一酸，瞬間淚溼眼眶。

同事說：“大寶三歲、小寶一個月，每當我抱著小寶的時候，大寶就抬個凳子坐我旁邊牽著我空閒的那隻手。

偶爾說一句：媽媽，等妹妹睡著了你抱抱我好嗎？”

甩開一個孩子的小手，卻對另一個孩子張開懷抱，太難了。

一位媽媽在給女兒的信中寫到：

“對不起，寶貝，請原諒我這兩年來的力不從心，讓我沒有底氣面對你憂鬱的眼神。

當我摟著弟弟的時候，我能感覺到那雙小心翼翼伸過來的小手，原諒我把冰冷的後背給了你。

你長大了 ，是的，這已經成了我理直氣壯的說辭，成了我把溫柔和耐心給另外一個孩子的理由。

可我忘了，那是一種孤獨地長大。

這就好像殘忍地說，“你去一邊好好地開花吧，我要認真守護另一顆種子的發芽。”

大概每一個做母親的人，看到這裡，都會淚奔。

那個曾經也在你懷裡撒嬌的男孩，多久沒有和他一起奔跑著做遊戲了？

那個被你當做小棉襖的女孩，多久沒有給她扎一束好看的頭髮了？

一邊是對一個孩子滿眼的寵溺和欣喜，轉過臉是對另一個孩子的呵斥和打罵。

夜深人靜的時候，連我們自己都會愧疚到痛恨自己。

每一位失衡中的家長都應該提醒自己：每個孩子都是自己播下的種子，灑過的心血，在守護一顆種子發芽的時候，別忘了給另一棵小樹澆澆水。

04

其實，父母很愛你

前段時間，刷到了一條抖音：

西安下了今年第一場大雪，一位媽媽剛剛送女兒上學回來，卻突然淚奔。

記錄的雖是最普通的生活瞬間，戳中的卻是所有為人父母者的心酸。

想起半個小時前消失在人群中的那個小小的身影，一步一步，越來越遠，直到最後，只有白茫茫的一片。

內心突然湧起的失落和恐慌，是最揪心的。

有一首《膽小鬼》的詩是這樣寫的：

我怕你哭，又怕你不哭；

我怕你餓著，又怕你吃太多；

我怕你走路太慢，又怕你摔倒受傷；

我怕你不敢和人交朋友，又怕你和陌生人交朋友；

我怕你長不大，又怕你長太快；

……

每個為人父母者，都是這個世界上膽小而懦弱的人。他們小心翼翼，而又滿懷期望。他們脆弱不堪，又希望孩子變得無比強大。

因為強大了，就不會像他們一樣，在面對現實的時候脆弱不堪。

範蕾老師那天的講座還有一個環節：

當孩子工作以後第一次回家，開啟門，你希望站在面前的是怎樣的一個人？

與小時候的期許不同的是，大部分家長選擇了健康、快樂、笑容滿面、活蹦亂跳、陽光積極……

我們終其一生所追求的，不過是回到生命的起點，還原最純粹的愛。

所以孩子，無論遇到什麼，請不要放棄自己。

也許終有一天，你會原諒父母的無奈，堅定他們對你的愛。

當你感覺恐懼和絕望的時候，請把冰涼的小手交給父母。

我們一起，慢慢來。

點個“在看”，願我們過好當下的每一天。