瀝泉
沒有想象力,一切官能無論多麼健康敏銳,都等於烏有。——波德萊爾
現在社會里流行一個說法——叫“殭屍寶寶”,初聽覺得毛骨悚然,但細想又覺得確實如此。
如果曾經看過坐在嬰兒車裡的0-3歲的寶寶,就會發現,儘管被打扮得越來越精緻,但他們大多數都被嵌進車座裡,一動不動,不管周圍掠過什麼樣的景色,都同樣的漠然。
在超市裡,他們安靜的看著周圍的商品和貨架;在路上,他們只能感受車子的晃動以及眼前掠過的無意義的畫面;這些寶寶還活著、還能呼吸,但他們的眼神卻在訴說著:周圍很熱鬧,但這熱鬧,與我無關。
一個好奇、熱情的世界,早早的就在孩子身上消逝了。
因此,有人說:“也許他們只是早早適應了世界,早早變成了我們,他們童年看似尋常的一天,彷彿成了他們未來一生的縮影。”
▍一個缺乏想象力的世界將陷入荒蕪
想象力是一顆大腦的生命力,對於一個富有想象力的人來說,他面對的是萬物之靈,他能與整個世界對話,與星空對話,與動物對話,與山川河流大海對話,與整個人類的歷史對話,與生活中各種機遇和可能對話。
人的童年往往最有想象力。但現在,想象力卻成了一個孩子在成長中最匱乏的東西。
因為這個時代,看似資訊爆炸,但人們接受的資訊卻越來越同質化、碎片化,甚至粗鄙化。人們喜歡簡單的、能表達情緒的標準答案,深度的思考、想象力早已成為稀缺資源。
◎缺乏想象力,會讓人變得狹隘和偏激,“他人即地獄”
廢掉一個人最簡單的方式,是讓他拒絕接受新鮮事物,缺乏想象力讓人變得平庸和麻木,精神世界一片荒蕪。
生活是五顏六色豐富多彩的,然而在荒蕪者的世界裡,卻只剩下一種顏色。缺乏閱讀和思考,內心對無法理解事物的恐懼和無知,讓他們對真實世界失去了想象力。
◎缺乏想象力的社會,帶來的不僅是集體平庸,還有集體癲狂
愛因斯坦曾說:“想象力比知識更重要,因為知識是有限的,而想象力概括世界的一切,推動著進步,並且是知識進化的源泉”(延伸閱讀愛因斯坦《我的世界觀)。
因此,不單是個人,所有思想、創新和文化,無論多麼絢麗多彩,在它誕生之初,都像新生的孩子一樣充滿了想象力的火苗。
比如人類歷史上的第一次思想大爆發,在公元前800年至公元前200年之間的軸心時代—— 先知與先賢們扎堆出現:在中國,有孔子、孟子、老子;在印度,有釋迦牟尼;在以色列,有猶太先知;在古希臘,有蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德。
這些軸心時代文明的共同特徵就是——懷疑現實,對新的可能保持著探索、冒險和開拓的勇氣,害怕對未來的想象力被權力和媚俗所撲滅。
可以說想象力決定了一個文明的自我懷疑與修正、發現與創造新的思想火花,並誕生思想者的能力。人類文明的危機,在很大程度上也可以被看作缺乏想象力的危機。
托克維爾的《舊制度與大革命》,柏克的《法國大革命反思錄》,都在告訴我們一個事實,如果把世界讓給那些最缺乏想象力的人,會發生什麼?
曾經的啟蒙運動群星璀璨,誕生了伏爾泰、孟德斯鳩、霍布斯、康德和盧梭等思想者,在鐵的世紀裡,呼喚一個自由、平等和博愛的時代。然而,在腥風血雨的法國大革命中,生活的一切顏色,都被革命用一個口號壓倒了,最終只剩下了斷頭臺上的斑斑血痕。
當世界的未來被那些最缺乏想象力的人推動時,整個社會也將由五顏六色,變得只剩下一種顏色,當文化和思想上的寬容和自由喪失時,一個缺乏想象力的世界將陷入荒蕪,曾經豐富多彩的生活,很快也會被吞噬掉。
▍標準答案的真正對手是提出問題的人
在想象力匱乏的危機蔓延時,我們必須警惕,是什麼把孩子拘禁在了思想的角落裡。
首先,一個帶有標準答案的文化和一個總是提出問題的人,很難相容。
封閉的文化從對兒童的教育開始,在一個到處都是標準答案的文化裡,有損於標準答案的一切,都會被強行驅逐。
因此,標準答案的真正對手是提出問題的人,問題就像一把刀,裁開皇帝的新衣,讓人看到隱藏其後的東西。
標準答案是對一個人的規訓,先規定了答案,然後排除一切新問題,規定應該如何生活與思考,也就喪失了更多想象的可能性——
有的人覺得,無論自己做任何嘗試都無濟於事,他們已經承認了自己“根本無能為力”,只有按標準答案生活,才能免於去面對各種問題。
有的人剝離了對個人利益的爭取,對人的關懷,把感情依附在某些宏大敘事中,某些“絕對好”的整體化身上,寄託在壓制個人利益的實體上,把自己和他人當做工具、依附品和犧牲品。
這是一種內在的死亡或空虛感,人們被規訓成功,被剝奪了個人的理想和存在意義,剝離了生活的色彩和意義。
其次,沒人可以蒙著眼過馬路,很多人卻可以蒙著眼過一生。
如果說一個人的老去,是從想象力枯竭開始的,那麼一個文明的老去,就是從孩子失去想象力開始的。
▍標準答案是想象力的天敵
據有關調查資料顯示,中國孩子的計算能力排名世界第一,想象力卻排名倒數。在中國,孩子1歲時,創造力和想象力高達96%,然而不到7歲就會發生整體的逆轉,僅剩4%。
正如數學家吳軍老師所說:“中國小學生的算術學得多,善於解難題。而美國的小學校更側重教育孩子的獨立思考能力,特別強調世界上沒有絕對正確的標準答案,只有好的答案,和不好的答案,符合邏輯的和不符合邏輯的。給孩子標準答案,是扼殺了很多中國年輕人創造力的原因之一。”