前不久，由於大學踢足球時的膝傷復發，我到本市最大的一家醫院去看了一下病。然而，這次看病給我留下了深刻的印象。問題的關鍵在於，沒想到當醫生轉變為患者角色時，看病竟是這樣難！更何況那些一輩子很少進醫院大門的人，他們更是感覺求醫無門吧？

週一到週五是沒有時間去看病的，只能週六一大早去醫院掛號。八點半，我徑自開車達到醫院。令我沒想到的是，週六也這麼多人去看病！也許，這些人大多數都和我一樣是上班族、平時沒有時間看病吧！

這次看病，認為自己不是大病，就沒有驚動在這家醫院的老同學。因此，只能耐著性子排隊。好不容易輪到我掛號了，一看，前面竟然已經排了十多個人。要知道，我八點半就到了。如果再晚點，前面不得排幾十個人啊！沒辦法，掏出30塊錢掛了號。

焦急等到醫生接診的時候，是那麼盼望時間快點過去。早點輪到我，週末也可以早點回去休息。這個過程中，我一直沒有注意就診時間。讓我注意到就診時間的，還是旁邊一個小夥就診結束後的不滿情緒。

他們夫妻就坐在我旁邊，等他就診回來後，順嘴說了句：大夫也沒讓我多說幾句，說做完這幾個檢查再去找他，真不知道這個大夫會不會看病！

她的妻子趕忙接過話說：人家大夫有經驗，可能一下就看出問題來呢。雖然嘴上這樣說，但也能感覺到她的一絲顧慮。但為了寬慰家人，她也只能這樣了。

這時我才注意到叫號顯示屏上的時間，每個人竟然只有5分鐘的就診時間！

看到前面還有兩個人就到我了，我已無暇顧及到他倆的情緒。我在思考一個問題：如何能在短短5分鐘時間讓醫生完全弄清楚我的病情。以我也是醫生的經驗，治病的關鍵是找到病因、瞭解病情。以麻醉為例，絕大多數的風險都來源於對患者的不知情或者準備不足。如果非常瞭解患者的病情又有很充足的準備，單純由麻醉引起的意外是很低的。

然而思考再三，直到快叫我名字的時候，我也沒拿定主意從哪裡說起。從大學怎麼受傷說起，顯然故事太漫長、容易把醫生惹生氣。這麼多人看病，心浮氣躁的可能性是有的。萬一把醫生弄火了，這病恐怕看不成了。但是，如果不從怎麼受傷說起，直接說症狀，又擔心人家發現我也是同行。要知道，醫生這職業可能是同行相剋。如果正在看病的醫生知道眼前的患者也是同行，心態多數都會有變化。尤其是，當這個“患者”說出一些醫學術語的時候，即使是不經意之間說出，也會被誤認為賣弄，結果可想而知。

正在思考之際，導診臺的護士再次重複喊了我的名字。聽到叫我的名字，儘管還沒想到，但腳步也只好硬生生的走進醫生診室。

作為醫療內部人，這方面我還是比較懂行的：醫生這個行業，不愛慕虛榮是假的。只不過，醫生可能不會表現那麼明顯罷了。要不然，這個行業又不能大富大貴，幹嘛還有這麼多人趨之若鶩？

就診過程非常簡單，完全打亂了我的設計。醫生也沒給我太多發揮的空間，基本就是一問一答。最後，電腦噼裡啪啦幾下，讓我去繳費拍個片子再說。

拍個片子看似很容易，可直到三個小時後才拍上。

當我餓得眼冒金星、拿著片子去找醫生看的時候，正好中午12點多，人已經去吃飯了。心中剛有點怒氣，但一想：人都得吃飯。因此，只能繼續餓著。這時，我突然有點後悔了：這都怪我自作聰明。如果我不是醫生，我就不會自以為是的空腹去看病。

又過了一會，這個醫生回來了。於是，我趕快畢恭畢敬的遞過CT片子。他看了看說，沒大事，就是關節積液，最近少運動，注意休息。

從診室出來，似乎這病算白看了，幾乎什麼有價值的資訊都沒有。透過浮髕試驗，我自己也猜出來是關節積液了。但又一想，沒有人家的專業意見，說不準我還要失眠胡思亂想呢。

末了，我在想：我算是一個很專業的患者。如果那些不知道說什麼、也聽不懂大夫問什麼的患者，5分鐘夠麼？但又能怎麼辦？醫生一上午就要看幾十個患者，如果在一個患者身上用時過多，勢必擠壓下一個患者的就診時間。此矛盾，何時能解？