老家在汨羅神鼎山下，一個普通的小山村。

因父親是工人，童年的我在小山村裡頗有優越感。那個年代，家裡有人吃國家糧，是件令人羨慕的事情。

尤其讓發小們羨慕的是，我父親給過我一件過年神器。

發小們在過年的時候，總會屁顛屁顛跟著我，討要那樣神器。到現在為止，我都不知道那東西的正確名字。大概半尺不到的一個鐵圓柱，尾粗頭小，不及一握。小頭上有個幾釐米深的小孔。

我和小夥伴們管那東西叫“扽炮”。

花一毛錢買2版火藥籽。一版紙上粘有100粒綠豆大小的火藥籽。

每次搣2粒，最多5粒火藥籽塞進扽炮小孔裡。然後用一根大鐵釘做撞針。抓住扽炮尾端，使勁往牆上一撞。“砰”的一聲，那酸爽。妙不可言。

鞭炮太貴。有錢人家裡，才會給小孩買50響或百子鞭，拆成一個個點著玩。

家裡條件差一點的小孩，就等著別人家辦大事放鞭炮時，去撿沒有炸過的鞭炮。用薄膜包著，留著過年玩。

但家裡再困難，過年時也會準備三掛千子鞭。

年夜飯放一掛。紅紙滿天，鞭炮味就是年味。一家人在鞭炮聲中喜笑顏開，相互敬酒吃菜，幸福團圓。

凌晨十二點接春時放一掛。去年再苦再累，也是昨天。新年開始。對未來的憧憬，都寄託在響徹長空的歡呼聲中。

大年初一早上起來放一掛。對父母長輩恭恭敬敬拜一個年。討一個紅包，討一份吉利。

十幾歲時離開了家鄉，來到城裡。

感覺鞭炮聲一年比一年少。直至徹底禁放鞭炮了。

年味，似乎也跟著鞭炮聲的消失而消失了。

鞭炮味，就是正宗的年味！

我舉雙手贊成。你呢？