2002年，一部電影《瑪德蓮墮落少女》講述了20世紀60年代三位少女身上發生的悲慘遭遇。瑪格麗特在一次家族婚禮上被堂兄弟姦汙，伯納黛特因太過美麗吸引了不少男孩的目光，羅絲未婚先孕，更可悲的是，這三位女孩都被送進了一所名為“瑪德蓮之家”的“集中營”。

在這裡，她們穿上了統一的服裝，剃掉了美麗的長髮，改換了自己的姓名。每天早上6點起床做彌撒、吃飯，然後開始日復一日的辛苦勞作。髒汙的衣物、潮溼的洗衣房、灼人的漂白劑，少女們從早忙到晚，沒有一絲停歇。她們的胳膊、腿和背部疼痛難忍，眼睛被漂白劑刺痛，手腳泡的變白髮脹。稍有不慎，還會受到修女的毒打和侮辱，老修女會用冷淡的、不帶一絲感情的話語女孩們的尊嚴踩在腳下：“你們是罪人，違反了上帝和社會的法律。但是在這裡你們可以為自己的罪行贖罪。你們可以像抹大拉的馬利亞一樣，得到我主的寬恕。”

這是電影《瑪德蓮墮落少女》的情節，卻真實發生在20世紀的愛爾蘭。

“抹大拉之家”（或瑪德蓮之家、抹大拉洗衣房），機構的名字取自抹大拉的馬利亞（Mary Magdalene），她在基督教的傳說中通常被認為是妓女，被耶穌拯救、懺悔，成為他的門徒。洗衣房並不侷限於愛爾蘭，最早可以追溯到歐洲中世紀，經過幾個世紀的運作，遍佈歐洲、北美和澳洲等國家和地區。到 19 世紀末，僅在英格蘭就有超過 300 個抹大拉機構，共收容了 6000 人，僱傭了至少 1200 名全職工作人員，在愛爾蘭至少有 41 個，如善牧修女會、仁愛修女會等。

（提香的畫作，描繪了耶穌與抹大拉的馬利亞之間的會面。抹大拉的馬利亞現在被逐漸正名為耶穌的堅定門徒）

十九世紀末期，這些機構主要是為那些“被認為可能流落街頭的婦女”提供庇護，比如妓女或未婚媽媽（當時人們普遍認為“生了非婚生子女的婦女會淪為妓女”）。機構中有各種各樣的活動，包括洗衣、做針線活、刺繡、製作裹屍布、料理農場等，以支援機構運作，併為婦女提供培訓，讓她們獲得生存技能。最初，大多數婦女是自願進入機構的，她們希望在機構裡學習知識，離開後能利用這些技能來賺錢。

隨著時間的流逝，這些機構開始變得像監獄一樣。1916年都柏林爆發了反抗大英帝國殖民統治的復活節起義，許多婦女積極參與民族主義、女權主義和其他解放運動，1916年的《復活節宣言》也承諾女性在獨立的愛爾蘭享有平等的權利。然而，教會和政府卻越來越認為家庭更適合她們，做妻子和母親是最重要的，而且是愛爾蘭婦女身份的唯一成就。

《愛爾蘭獨立報》指責道，有些母親“逃避或忽視了對子女的責任......有些母親寧願選擇待在時尚擁擠的大街，也不願選擇自己安靜的家；有些母親寧願在講臺上或會議室裡講演，也不願在託兒所裡與子女聊天。”

1921年12月6日，雙方簽訂《英愛條約》，英被迫允許愛南部26郡成立愛爾蘭自由邦，但北部6郡仍屬英國，成為現在的北愛爾蘭。天主教是愛爾蘭與其舊統治者英格蘭之間最重大的區別之一，在最終實現獨立之後，天主教自然就被視為該國的伴侶。1937年自由邦的新憲法明確承認了天主教的“特殊地位”，為整個自由邦暈染上了濃厚的天主教色彩。

獨立後的愛爾蘭自由邦逐漸走向保守、排外，為了捍衛革命成果、對抗英國，便採取了一系列保守的政治決策：離婚、避孕、墮胎和其他許多“非天主教”的事物都被禁止；音樂、書籍、電影和藝術在當時的流行文化中也得到了重點審查。歷史悠久的天主教會和剛起步的愛爾蘭自由邦合作日益加強，成為該國道德氣候的自衛隊，強調婦女的性純潔成為了建立新的民族身份的一種手段。

為了維護一個道德純潔國家的幻想，婦女的性行為和社會行為受到了嚴格的審查，任何為國家帶來恥辱的行為都應受到懲罰和監禁，以維護愛爾蘭純潔的神話。於是，包括洗衣房、孤兒院，感化院等在內，一個由越來越具懲罰性的機構組成的龐大體系發揮了作用。這些機構主要是受天主教命令管理的，但它們得到了愛爾蘭政府的支援，政府向該系統提供了資金，以換取洗衣服務，女孩們卻得不到絲毫報酬。

父權制下，男性不會因自己的行為受到處罰。妓女、未婚媽媽、孤兒、強姦或性虐待的受害者、舉止放蕩者，甚至“太美麗，可能會對男人造成誘惑”的女性則紛紛被投入了抹大拉洗衣房。20世紀20年代之前她們還可以自由進出，現在要麼等待男性家長簽字帶出，要麼在洗衣房中勞作至死。

這些囚犯被稱為“抹大拉”、“懺悔者”、“孩子”，她們穿統一的制服，她們的頭髮被剪掉，真名也被抹去，改成了更聖潔、更怪異的名字。她們每天懺悔祈禱、食用少量飯食、辛苦洗衣工作、沉默寡言，以補償自己的“墮落”。

在抹大拉之家，而殘忍對待女性的又都是女性。因為自己的罪孽，囚犯們遭受了各種體罰。相互交談、工作出錯，任何違反規則的行為都意味著嚴厲的懲罰。16 歲的孤兒薩琳娜曾幫助另一個抹大拉進入附屬的孤兒院，她的孩子被安置在那裡（在洗衣房生下的孩子長則三年，短則十個月能待在母親身邊，此後便被送往孤兒院或被其他人家收養，母女分離）。

（洗衣房附屬的孤兒院，很多母親生下來的孩子都被送到這裡）

事情被發現以後，薩琳娜被修女捆了起來，目擊者回憶道，“薩琳娜的手臂上青一塊紫一塊，她的雙手長期泡在漂白劑裡，紅的嚇人。手指上全都是皸裂的口子，一道一道的，當然，我們都是這樣……修女下定決心要嚴厲懲罰她，她把薩琳娜的頭髮全部剃光，拿鞭子抽打她……薩琳娜看起來就像一具受驚嚇的小骷髏，不斷在地上扭曲翻滾。很疼，我知道，我也被打過，我們所有人都被打過……”

還有一個弄溼床單的抹大拉受到了公開羞辱，“修女們把溼床單裹在她身上，讓她跪在空地上，所有人都圍著她。她背後貼著一個大大的紙板，寫著‘骯髒的、墮落的懶女孩’。”

除了毒打，修女們還會用最惡毒的言辭對她們進行身體和精神的侮辱：“要我告訴你們我看到了什麼嗎？我看到的是醜陋、放蕩、墮落和汙穢的肉體。上帝聖潔意志的可憎之物！”

此外，抹大拉之家通過等級制度，將羞恥感刻進了女孩們的腦中。在這裡，女孩們一般被分為三類：“普通懺悔者—瑪麗的孩子—聖潔者”，通過努力工作和虔誠懺悔，囚犯可以逐步上升等級。然而，她們永遠無法與真正的修女相提並論，一旦進入抹大拉之家，她們就是永遠的懺悔者，不論上升到何種階層，這種恥辱與罪孽都是永久的、無法消除的。祈禱、工作和守紀只能確保得到救贖，卻永遠都無法恢復道德純潔。

抹大拉之家帶給她們的恥辱影響到了婚姻生活，“要讓一個年輕男子娶有很多罪過的女孩是很困難的，但是最令他討厭的是娶一個曾經在抹大拉之家裡的女孩為妻。”這種羞恥逐漸被女孩們內化，一名女孩在父親的要求下被安置在一家洗衣房裡，她說:“我本來可以在三個月後出來的，我父親來接我了。但是我羞於回家。我在洗衣房呆過，它有壞名聲，我也會有一個壞名聲。”帶著這種羞恥，許多婦女在離開時不得不隱藏自己曾在抹大拉之家呆過的恥辱，有些人則去其他國家開始新的生活。

女孩們的不幸遭遇持續了很長時間，直到1993年，都柏林慈善聖母修女會為了彌補股票交易中的損失，將修道院的部分土地賣給了一個房地產開發商。在一個集體墳墓中發現了133具屍體，修道院將屍體火化並埋葬在格拉斯涅文公墓的另一個萬人冢中，後來發現，裡面一共有155人的遺體，只有75人具有死亡證明。在另一個單親媽媽收容所舊址裡則挖掘出大概796具年齡在35周到3歲之間的嬰孩屍體。她們的悲慘境遇以及後來的死亡都被祕密地掩蓋了。

這一發現將抹大拉的洗衣店從公開的祕密變成了駭人聽聞的新聞。婦女開始為自己在機構中的經歷作證，並向愛爾蘭政府施加壓力，要求天主教教會承擔責任，並就侵犯人權行為向聯合國提起訴訟。愛爾蘭政府承認政府對洗衣店的支援以及機構的殘酷行為，2013年，愛爾蘭總統向抹大拉的婦女道歉，並決定予以賠償。

然而，“我想知道為什麼她們（修女們）這麼殘忍”一名受害者說道。

這個“她們”僅僅只是修女們麼？