運交華蓋欲何求，

　　未敢翻身已碰頭。

　　破帽遮顏過鬧市，

　　漏船載酒泛中流。

　　 ——魯迅

　　2019年8月30日，我調到平山鎮平山高階中學任教。給我分住的房間是104室。在打掃房間衛生時，我發現了兩個落滿灰土、顏色發黃的日記本。出於好奇，我撣去灰塵，開啟來看，沒想到，立刻被其中的內容吸引住了。我幾乎是廢寢忘食，夜以繼日，用了兩天的時間，將兩大本日記細細翻閱了一遍。日記本的主人叫吳林，也就是筆者寫的這部小說的主人公。我既為他的奇遇感到震驚，又為他的不幸遭遇唏噓不已。決心不顧筆拙才疏，把他的經歷寫出來，為之鳴不平。

　第二章早慧自立

　　窮人家的孩子早懂事。吳林八歲時才入村小上學，他知道自己的求學機會來之不易，格外珍惜。雖然學校設在二隊，距家尚有六里多路，吃住在家，每天至少要從家到校往返兩趟，但吳林從不叫苦叫累，從不缺席或遲到早退，也從未讓家人接送過。每天凌晨，公雞第三次打鳴，吳林便準時起床。有一次，看到窗外發白，吳林以為天亮了，自己起來遲了，一邊哭著，一邊快速穿好衣服，連飯都顧不上吃，揹著書包就往學校跑。原來，窗外發白的是朦朧的月光，時間才是凌晨三四點光景，他趕到學校後，天還沒亮，校門未開，在院子等了兩個多小時，別的同學才陸續到來。

　　吳林學習很刻苦，各門功課的成績都很優秀。老師教算盤，他也打得很熟練。說到此，還有一個小插曲。秦嶺梁南一位姓餘的叔叔，路遇揹著算盤迴家的吳林，很好奇，說：“我給你出個題目，你給我用算盤算一下。”沒想到，吳林噼裡啪啦地撥動幾下算盤珠子，又快又準地報出了結果。樂得餘叔合不攏嘴。他跟著吳林來到吳世泰家，對吳世泰說，你有倆男娃，把這個男娃給我，我供他上學，長大以後，給我當女婿。原來，這位餘叔家裡光景雖比吳林家好，可惜只有兩千金，沒有男娃，他很喜歡吳林，才提此要求。沒想到吳世泰一口回絕，吳世泰說，自己雖有倆男娃，但最數吳林靈醒、懂事，自己把全部希望都寄託在他身上，怎麼可能送人呢？

　　上小學三年級時，吳林看到家庭的艱難，看到父親獨自擔負養家餬口重擔的辛勞，決意不再上學，要回家做父親的幫手。

　　吳世泰見自己苦口婆心地勸說不起作用，便搬來吳林的啟蒙恩師張超卓。張老師帶著村小十幾名學哥學姐，在吳林家門前場院將吳林圍在垓心，輪番勸說，力陳吳林輟學思想的錯誤。豈料吳林是吃了秤砣鐵了心，油鹽不進。張老師見文的不行便來“武”的，說：“我今天抬也要將你抬回學校。”於是，學哥學姐們不由分說，抬的抬，拉的拉，拽的拽，吳林被綁架似的強行弄回學校。

　　吳林終於放棄了輟學的想法，不是吳林吃“硬”不吃“軟”，而是他不忍心看父親那傷心絕望又無奈欲哭的神情，也理解了恩師此舉的良苦用心。

　　其實，貧窮並不可怕，可怕的是短視，倘若吳林當時真的輟學了，除了給社會增加一個像弟弟吳貴那樣大字不識幾個的文盲外，對家庭的狀況又能改變多少呢？

　　吳林雖放棄了輟學的打算，但並沒有放棄做父親幫手的承諾和決心。從此，利用節假日做家務活，已成為他生活的一部分。其中他做的最多的是拾柴和摘野菜。

　　拾柴主要是撿拾山上的幹樹枝。將幹樹枝撿到一堆，用葛藤捆成力能扛起的捆，再一捆捆扛到溜渠（山坡上用以溜木頭、柴禾的溝渠，因為經常用，極光滑）邊，將所有的柴捆連成一長串（最多可連十捆），然後拽著最前面的一捆，順溜渠向下拉。吳林形象地稱之為“開火車”。

　　吳林經常採的野菜有野韭菜、香椿和蘑菇。運氣好的時候，見到一塊野韭菜或香椿樹林，很快就能採摘一小揹簍。採回的香椿一時吃不了，還可用開水焯一下，然後曬乾貯存起來，過年蒸肉時用來墊碗底，那是吳林記憶中最絕的一種吃法。

　　容易採到的蘑菇是板栗菌，即長在山坡板栗林下的一種蘑菇。馬家村山坡上板栗樹多，這種菌也多。有時沒帶乾糧，肚子餓了，吳林就和夥伴們帶著採到的蘑菇，到大人晚上防野豬、白天防老鴰的看守苞谷的棚子裡，那裡有柴禾、吊鍋和油鹽。將蘑菇洗淨，用清水煮熟，再用涼水漂一漂，濾幹水，只用油鹽涼拌，這是吳林記憶中吃到的純綠色最美味的野炊菜餚。

　　再大一點，吳林還利用節假日勤工儉學，替自己掙學費。主要專案有砍木棍、割竹子、採藥（主要是拔七葉、挖豬苓）、剝栓皮等。

　　早些時候，碾場要用木插、木鍁，木棍即用來做木插、木鍁柄，收購站大量收購。做木棍最理想的樹是林壽和通花杆，這兩種樹一般長不大，而且筆直，只適合於做插把。一天大致砍二三十根，捆成一捆，拖到河溝，燃起篝火，將木棍有彎的地方放到火上烤，然後別在兩樹縫中矯正。待其端直後，剝掉皮，分岔捆好，騎在兩肩扛回。

　　割竹子則要走很遠的路，常常要翻過高高的後山頂，到山背後的深澗裡才能找到足夠高的竹子。將竹子砍下來，剔光枝葉，捆成小捆，攀著倒坡，扛上山樑，再用藤條合捆成大捆，拽著藤條，沿著山樑拖下後坡。

　　豬苓隸屬菌類，無根無苗。有豬苓的地方，往往地面上會露出一兩枚豬苓——挖藥人稱之為引子。因此，找豬苓的唯一方法是先找到這些引子。豬苓不是任何人都能挖到的，要懂方法，還要會看地形，知道具有什麼樣的地形特點的地方才有。

　　相較而言，拔七葉要容易得多。七葉，顧名思義，就是在莖節上輪生出七個葉片，肥大的葉片莖稍還開有細小的白花。一般生長在陰坡或陰溝兩側。採時連根拔起，採回串掛陰乾，即可出售。

　　七葉易採，採的人就多，近處的早採光了，只有到人跡罕至的地方才可能採到肥大扳斤兩的。

　　說到採七葉，吳林記憶中有一件終生難忘的事。記得一年暑假的一天，吳林和弟弟吳貴翻過村東山頂，下到遙遠的東溝採七葉。那裡又有一番天地，“山翠自成微雨色，石泉流出落花香”。一條白亮亮叮咚作響的溪水不緊不慢地流著，溪水兩岸是原始森林，儘管是炎熱的夏季，溝裡卻涼爽如春。太陽不能直射到溝裡，只在大樹的縫隙漏下斑駁的日光，照在低矮的植物葉面上，由於溝裡的光線極暗，被映襯得分外明亮，遠看像盛開著一朵朵耀眼的白花。

　　驀地，吳林和弟弟發現溝畔到處是葉花齊全、肥大茂盛的七葉，他們滿心歡喜，興奮地逆著溪水，向上遊採去。採著採著，發現溝裡光線愈加暗了，連那日光形成的耀眼的白花也不見了。吳林知道天色已晚，該返回了。便和弟弟戀戀不捨地走回始採七葉的起點，準備沿來路返回。意想不到的是溝兩邊山坡一模一樣，記不準是從哪邊下來的。吳林想，溪水總是要流進河裡，沿溪水向下遊走，總能走出去。走啊走啊，眼看暮色愈來愈濃，溪水卻遙無盡頭。心想，此法不通。便又折回始採七葉的地方。最後想出一招，選可能性大的一面坡攀上去，到了山頂，再爬上一棵高大的青槓樹，終於看到村子的方位。

　　也許是這次歷險太過奇特，吳林總難忘卻。

　　栓皮是指橡樹皮，被稱為“軟黃金”，據說是加工軟木的原材料。橡樹剝掉一段皮後，可以再生，不致死亡。剝時，將要剝的一段皮的上下端截至木質層，再豎著砍一條縫（也砍至木質層），沿縫就可將這段皮剝下。

　　吳林透過這些勤工儉學的途徑，不但可以賺夠學費，有時還可置辦一點換洗衣服，或者貼補家用。但這些都是在家門口的小打小鬧。吳林勤工儉學最遠的一次是隻身一人到山南打工一月。那是乾師畢業的前一年的暑假，因考慮到畢業時要照相，同學間要互贈留念品，需要一筆額外開銷。

　　活兒是吳林初中時一位叫邵鵬的同窗好友介紹的。他初中畢業後，沒再上學，回本村做了會計。他們村要修兩層樓的學校，他恰好是該專案的負責人之一。吳林參與到建築隊中做小工，每天九角錢，這在當時不算少，因為一個大工一天也才一塊多錢。包工頭派給武林的活是與人一起用架子車運磚運沙運水泥，和砂漿，提砂漿，給施工的師傅拋磚。開始時吳林沒帶手套，才一兩天，手指皮就被磚頭磨掉了，鮮血滲漉。說及此事，吳林由衷感謝那位好友，不光給自己介紹活，還提供住宿的房間和床鋪，關心照顧無微不至，同胞兄弟不過如此。

　　吳林不光在家裡要做家務，要勤工儉學，在學校還要自己打柴和劈柴。小學五年級要到秦麓鄉小學上，因為離家遠，吃住都在學校。在學校上灶，除了要交糧食（分面、糝子兩種）外，還得交劈好的柴禾。柴禾的來源有兩種，一種是出錢買柴禾（一般是將圓木柴送到學校，然後再劈成可送入灶煻裡燒的小塊），一種是由家長將規定數量的柴送到學校，並劈好。吳林為了省錢，又不致耽誤父親農活，就利用星期天自己砍（拾）柴送到學校，再抽課餘時間劈柴。

　　記得大概是陰曆三月的一天，吳林在一條溝裡拾柴。山坡上長滿齊膝的野草。吳林看到一根碗口粗、長七八尺的黑棒，以為是村民燒荒地落下的。未等吳林走到跟前，只見“黑棒”迎面奔下，緊挨著腿邊過去，鑽入有水的深澗之中。不知其速度有多快，腰身有多粗，只見野草簌簌有聲，齊刷刷地向兩邊分開。吳林才意識到這是一根烏梢蛇——而且是他一生中見到的最大的蛇，吳林這一驚非同小可，險些昏厥過去。這是吳林打柴唯一一次歷險經歷。

　　說到劈柴，也發生過倒黴事。這時，吳林已經在秦麓鄉初級中學上初三了，記得是第一學期，正是嚴冬天氣，吳林在課餘時間劈柴，一不小心，斧角落在鞋背上，鞋子被扎破，在腳背上出現一個三角口子。在同學們攙扶下，吳林到距離學校三里地的鄉街醫院，讓醫生處理了傷口。本來傷得不是很嚴重，但由於吳林鞋單襪薄，傷口受凍化濃，很長時間都難以癒合。吳林只好隔一天就拄著棍子一瘸一拐地去鄉醫院換藥。後來，嫌頻繁換藥太費時間，影響學習，就讓醫生配點黃紗條，用小瓶子裝著，在宿舍自己換。持續了一月天氣，傷口總算癒合了。

　　 ——未完待續

———————————　　

作 者 簡 介:尤愚，陝西周至人，中學語文高階教師，從教三十餘年。少小即鍾情文學，今已過知天命之年，仍痴心不改。興之所至，也信手塗鴉幾筆，不揣淺陋，博人一笑耳。迄今，在《中學語文教學參考》、《中國教育探討與實踐》、《教師報》及網路平臺上發表論文多篇，在網路平臺發表詩歌、散文、小小說等70餘篇（首）。