（1）

西西弗斯算哲學家嗎？

It’s a question。

To be, or not to be。

不得不把西西弗斯和另一位哲學家加繆放在一起，最先出場，算第一位。

西西弗斯誕生於希臘神話。

據說他是人間最足智多謀的人，因為觸犯眾神得到懲罰，被要求將一塊巨石推上山頂。

巨石非常沉重，推不到山頂就又滾下山去，於是，總是前功盡棄，西西弗斯不得不周而復始、永無止境地做著這件事，接受著諸神給的無望和無意義的勞動，受困於這個永世的懲罰。

加繆在他的《西西弗斯的神話》裡把西西佛斯看作人類的第一個哲學家。

故事裡的西西弗斯在某一天在這個看上去荒誕、孤獨、絕望的過程裡發現了意義——他的巨石是他的，這是他的命運，他自己創造了自己的命運，於是他變得比他推動的巨石還要堅硬——“他爬上山頂所要進行的鬥爭本身就足以使一個人心裡感到充實”，加繆如此形容。

這個加繆，不是聖鬥士裡的水瓶座黃金聖鬥士。

他是一個作家、哲學家，因存在主義文學在1957年獲得諾貝爾文學獎。——儘管他本人不同意他的文學屬於存在主義。

《西西弗斯的神話》是存在主義的體現，也同時是荒誕哲學的體現。

從加繆身上，我第一次知道原來哲學還有個類別叫荒誕哲學，Absurd Philosoph。

荒誕在這裡的解釋被提升到哲學高度。

加繆就是提升它的人。

面對荒誕，加繆的興趣不在發現，而在於結果：

面對荒誕，應該何去何從？

是以自殺來告別荒誕，透過希望來逃避荒誕，還是進行反抗直面荒誕？

荒誕，這裡指我們每個人的人生，其實也有重複的週而復始，也有突然的覺得一切沒意義。

加繆主張“要在荒誕中奮起反抗，在絕望中堅持真理和正義”，要勇於直面慘淡的人生和“知其不可而為之”的大無畏。

看到加繆和他帶來的新的西西弗斯，我想到了自己愛用的一個簽名“如果那是一個永遠到不了的彼岸，我不在乎畢生追尋”和認同過的“如果一個人可以一直活在他的夢裡，那麼他的夢就是真的”，原來這些都是屬於存在主義裡的荒謬哲學。

中國神話裡也有荒謬哲學的反映。

我一直喜歡的那個夸父，那個追不到太陽倒下來死了也要變出桃花林來宣告幸福的嚮往的夸父，就是代表。

（2）

鏡子，鏡子，誰是世界上最聰明的人？

蘇格拉底這個名字經常會跑出來，和我最喜歡的達芬奇大師搶稱號。

介紹哲學，沒法不介紹蘇格拉底。

也沒法不介紹他的學生，還有他的學生的學生。

三個都太有名了，一個個講。

第一次聽到哲學這個詞時，就聽到蘇格拉底。

蘇格拉底是西方哲學的奠基者，是西方的孔子，地位之高可以算最高。

他把哲學定義為“愛智慧”。

柏拉圖，大家很熟。（下一個出場就是）

他們都是蘇格拉底的學生。

蘇格拉底喜歡把自己比作牛氓，是神賜給雅典的禮物，用他來刺激這個國家進步。他把雅典比作一匹因肥大懶惰而開始遲鈍昏睡的駿馬，需要有牛氓來責備和驚醒。

可以猜測蘇格拉底在傳道授業解惑時肯定要比孔子罵人罵國家多，樹敵也多，因此70歲被判了死刑。他拒絕別人建議的祈求赦免或逃亡，而是選擇飲下毒酒，還是有以身殉道的感覺。

蘇格拉底是古希臘哲學發展史的分水嶺。

細看蘇格拉底的故事，發現大家都很喜歡拿來比喻的摘麥穗和假蘋果的香味等故事，都是蘇格拉底弄出來的。

這些，和孔子的逝者如斯夫等東方思想是如此不同。

一個講哲理，一個講道理；一個比較入世，一個比較出世。

殊途同歸。

流量第一的“認識你自己”，是蘇格拉底說的。

還有一句“自己知道自己無知”，也是蘇格拉底說的。

關於蘇格拉底，我最喜歡的就是這兩句話。

（3）

柏拉圖，有點說不出他啥事。

或許是柏拉圖思想、柏拉圖主義、柏拉圖式愛情等這些柏拉圖+XX概念實在聽得太多，反而忽略了他本人。

柏拉圖，和他的老師蘇格拉底，他的學生亞里士多德，並稱為希臘三賢。

哲學成就上，他在蘇格拉底概念論地基上構築了理念的哲學大廈，使哲學得到更縱深的發展。

不過，柏拉圖的理念與具體事物的聯絡太少了。

儘管曾著迷他在《理想國》裡描繪過的烏托邦，我個人對他的哲學真的無感。

烏托邦，也僅是作為一個不可能實現的美好的代名詞，存在。

把柏拉圖選入這七人裡做介紹，主要還是覺得這總一起出現的“希臘三賢”缺一個介紹不太好。

他們三個在一起，也又一次論證了“三人行，必有我師”。

拉斐爾的《雅典學院》畫的全是哲學名人

希臘的這個時代，真是哲學的大時代。

哲人們都相互認識。

不像我們的老子、孔子、孟子、莊子、墨子……都沒真的撞上過。

柏拉圖有句名言：“不知道自己的無知，乃是雙倍的無知”，是他老師說過話的強調。

或許因此，我們看到的他的畫像，他也愛用那個食指向上的發問手勢。

（4）

一直蠻喜歡亞里士多德。

最早是覺得能記住一個這麼長的名字很厲害。

後來發現這個人是個集大成的百科全書式人物。

我對每個集大成者都是無限佩服的。

畢竟人的生命那麼有限，能學到多少，能把多少學好，處處傑出很不容易。

亞里士多德是倫理學、政治學、物理學、邏輯學等學科的創始人，所以，名字出現率很高，知名度也是跨學科的。

我最早以為他只是物理學家，那句“給我一個支點，我就能翹起地球”給人印象太深了，後來發現，哲學家的亞里士多德更可愛。

“吾愛吾師，吾更愛真理。”

——想一下教育制度裡，多少學生能說出這樣的話？尊師和重道，兩者都要有，在恰當的反問反叛裡都做到，我看很少人。

“一個人只有超越了恐懼才是真的自由。”

——財富自由和自由是兩回事，看到現在很多人都因為錢不夠多而深覺得不自由，看不清其實金錢並不能使人超越恐懼，它只是可能會帶來更多的安全感，自由並不靠它。如果認清這些，關於生活的壓力感和緊繃感會不會好些？

“人的本性在於求知。”

——知識，不會因為有用和無用而被人類有所取捨。如果要先衡量一門學問是否有用再去決定是否繼續思考下去，人類就走偏了。

“你之所以是你的本性。”

——最後兩句話送給一個最近很feel lost的朋友。

It all depends。

哲學，也是。

（5）

喜歡尼采的人，是一半一半的。

然後，對他的喜歡，也一半一半。

不知道怎麼介紹尼采好。

網上經常看到各種不是尼采說的話，也被按到尼采的身上。

只能說，尼采真是個“讓你猜你猜你猜猜猜”的人物。

認識尼采之前，我先認識了他那兩句驚世駭俗的話。

“上帝死了”。

——一聲斷呵，讓我這個不信宗教的人都覺得，這個人，說話真猛。

“我就是太陽”。

——最早出現的時候，很容易讓人在加一句，你就是神經病。但把這句話變成“願你不怕顛沛流離，你就是你自己的太陽”，非常雞湯。

這就是尼采，自稱的非道德主義者和反基督徒，公認的歐洲最徹底的虛無主義者。

他同時構建了超人哲學，是哲學具有了傲視一切批判一切的氣勢，非常為後現代主義欣賞。

我就稱因為欣賞尼采而自認為是具有後現代主義的無厘頭浪漫哲學家，如果說每個人的心裡都住著一位哲學家的話。

超人哲學，其實是指關於建構理想人生的哲學，在這裡，超人是人生理想的象徵。所以，尼采追求的一直是理想目標和人生境界，在某種程度上，我覺得他可以混到竹林七賢裡去做個頭頭，如此，七賢或許能成長成後現代主義的“八仙”。

現在重新看尼采，最喜歡的是“那殺不死我的，使我更強”。

這話被後現代主義引用極其多。

Kelly Clarkson唱的《Stronger》，把“what doesn’t kill you make you stronger”變成金句，每次哼起來都覺得元氣滿滿。

范冰冰著名的兩句話：“萬箭穿心，習慣就好”和“別低頭，王冠會掉”。

也是同等含義。

真的，人生低谷裡念念這幾句，立刻能從精神上先抖擻地爬起來。

（6）

有多少人看過田中方樹的《銀河英雄傳》？

沒看過不要緊，因為裡面最美的一句話，應該已聽過——“我們的征途是星辰大海”。

這話就出自《銀》的外傳《碎星者》第九章標題——わが徵くは星の大海。

其實，愛把星星視為征途或者目的地的人，有許多，這裡包括，很多小時候愛在夏夜坐在自家院子裡藤椅上乘涼看星星的我們。

太多人是長大後被生活壓得忘了看星星。

吸引我把康德也記錄在這裡的原因是康德不僅也愛看星星，還把星星和哲學放在一起。

“有兩種事物，我對他們思考得越是深沉和持久，它們在我心靈中喚起的驚奇和敬畏就會日新月異，不斷增長，這就是我頭頂的星空和內心的道德法則。”——康德

康德不僅是個哲學家，還是個天文學家，是星雲說的創立者之一。

從現在看，“太陽系是由一團星雲物質透過萬有引力等自然規律作用而逐漸形成”的這個星雲學說法當然是錯的，但特別喜歡由康德開啟的十八世紀德意志的那片群星閃耀的天空，無論是思想的光芒，還是藝術的光芒。

康德，據說是一個嚴守紀律、精確生活、認真又呆板，很德國典型。他的書，極艱澀難懂，讀起來需要很大的勇氣。

由此看來，哲學家們都是有勇氣、喜歡思考難懂的東西的，當時的德國，很多挑戰看他書然後受他影響開始進入哲學思辨的人。以至於，最終世界領域裡最有名的哲學家和思想家，都是德意志出品，比如已出場的尼采，比如叔本華、黑格爾，和對中國人民影響深遠的馬克思……

“德國被康德引入了哲學道路，哲學變成了一件民族的事業。一群出色的思想家突然出現在德國國土上，就像用魔法呼喚出來的一樣。”

所以，記住康德。

相信魔法。

為曾經的那片星空，更為現在的這片星空。

（7）

不是為了湊足七顆龍珠召喚出錦鯉而放這最後一位的，而是當我看到海德格爾的“開花的樹”時，就覺得和他很投緣。

我也最喜歡開花的樹，無論結不結果。

開花的本身，就是光芒，就是芬芳。

海德格爾也是存在主義的代表。

所以，不多說，看我畫的配圖就好。

海德格爾的名言有：

“美，是道德上的善的象徵。”

“我是孤獨的，我是自由的，我就是自己的帝王。”

“自由不是想幹什麼就幹什麼，而是想不幹什麼就不幹什麼。”

“既然我已經踏上這條道路，那麼，任何東西都不應妨礙我沿著這條路走下去。”

……

////////

不一定要看哲學書。

不一定要喜歡哲學。

我們本就屬於自己的不需要說出來的哲學。

盡情感受生活。就好。

注1：配圖為作者手繪

因為喜歡樹。樹一般很硬，軟軟是想加一點溫柔。

——為什麼喜歡樹？

這個世界上的樹的種類算最千姿百態的事物之一，它們令這個世界更千姿百態。

——為什麼喜歡樹?

樹是變化的。從種子變成樹，從長葉到落葉......你種下了它卻可能很快認不出它。

——為什麼喜歡樹?

如果不看年輪，光看外表我們很難知道樹的真實的年紀。

很多時候，我想忽略年齡這回事，做無關年紀的事。

——為什麼喜歡樹?

有一首詩：佛於是把我變成一棵樹/長在你必經的路旁/陽光下鄭重的開滿了花/朵朵是我前世的期盼。