英國Pathé電影檔案館中有一段令人不寒而慄的錄影。
錄影中一名男子從法國的艾菲爾鐵塔上跳下,最後死亡。
"那個男人穿著某種超大號的西裝,他站在塔樓第一層的壁架上,猶豫了幾秒鐘,然後跳下,他直線下降,最後觸地..."
那位跳塔的人是奧地利出生的法國裁縫弗朗茲·裡歇爾(Franz Reichelt)。
裡歇爾在巴黎擁有自己的成功事業。
但是,開店後不久,裡歇爾就著迷於開發可穿戴降落傘。
這種降落傘可以由飛行員作為套裝穿著,並可以立即使用。
弗朗茲·裡歇爾特(Franz Reichelt)穿著降落傘服。
現在我們使用的基本降落傘的工作原理是發明人在人類飛行數百年之前制定的。
首先是在氣球上,然後在飛機上。
鋼架降落傘的最早草圖之一,它可以在達芬奇的筆記本中找到蹤跡。
"如果一個人將用亞麻製成的帳篷並將所有的孔(開口)都被堵住了,那麼從十二個布拉奇西亞(約23英尺)的高度跳下,他將能夠不會受到任何損傷..."
達爾馬提亞的發明家福斯托·維拉齊奧(Fausto Veranzio)(1551-1617)對達芬奇的設計進行了改進,用蓬鬆的帆布布代替了頂篷。
但是,這份訊息的真實性備受質疑。
直到18世紀末,一位名叫路易·塞巴斯蒂安·勒芒(Louis-Sébastien Lenormand)的法國人才首次成功跳傘。
降落傘這個詞,就是勒芒所創造的。
1783年,路易·塞巴斯蒂安·勒芒完成了世界上第一次跳傘運動。
隨著航空業的曙光和空中事故造成的悲劇性事故,人們強烈感到需要工作降落傘。
於是,查爾斯·布羅德威克(Charles Broadwick)設計了第一個可摺疊的降落傘,該降落傘可以戴在背上,並藉助固定在氣球或飛機上的固定線來釋放。
在1911年的一次成功示威中,布羅德威克從埃菲爾鐵塔的頂部扔下了一個假人。
但是,那次實驗失敗了。
而裡歇爾也開始研究可穿戴降落傘。
他的早期設計使用了6平方米的布料,重達70公斤,這非常不切實際。
他在蓋永街(rue Gaillon)的建築物院子裡用假人進行的所有實驗都失敗了。
儘管如此,裡歇爾堅持不懈,設法將衣服的重量減少到25公斤以下,同時使所用材料的表面積增加了一倍。
但是他的測試仍然沒有成功,他的假人總是沉重地摔倒在地。
此外,裡歇爾曾經嘗試跳傘,結果自己被摔斷了腿。
儘管屢屢失敗,但裡歇爾卻拒絕看到其設計中的任何缺陷。
相反,他堅信,如果可以增加落下距離,他的降落傘將是成功的。
因為它將使襟翼有更多的時間適當地解卷。
為了證實自己的觀點,裡歇爾開始向當局請願,要求從埃菲爾鐵塔進行實驗。
但是每次他都被拒絕。
可是堅持不懈的他,經過一年的嘗試,最終被允許這樣做,但條件是必須對假人進行測試。
裡歇爾同意了,但這絕不是他的計劃。
弗朗茲·裡歇爾(Franz Reichelt)在跳傘前展示了他的降落傘服。
在測試的那天,即1912年2月4日,賴歇爾穿著降落傘的衣服到達埃菲爾鐵塔。
降落傘收拾好衣服時,這套衣服並沒有限制穿著者的活動,降落傘的部署就像伸出手臂與身體成十字形一樣簡單。
裡歇爾還聲稱這套衣服重9公斤。
一大群人聚集在埃菲爾鐵塔的底部,期待著一個假人從高聳的地標的第一層掉下來。
但是,當裡歇爾穿著這套衣服時出現在高處時,很明顯他的意圖有所不同。
直到最後一刻,裡歇爾才隱瞞了他的真正動機,這讓所有人都感到驚訝,包括試圖勸阻他的朋友們。
他們認為裡歇爾將有足夠的機會證明他的發明,但裡歇爾根本聽不進去。
當被問及他是否打算使用安全繩時,裡歇爾回答說:
“我想親自嘗試該實驗,而不必費力,因為我想證明我的發明的價值。”
對於有人說,下降得太短以至於降落傘無法完全開啟的假設。
裡歇爾輕蔑地回答:
“您將看到我的72公斤體重和降落傘將如何為您的論點提供最決定性的否定證據。”
最終,裡歇爾開始爬樓梯,途中,他停了下來,轉身回到人群中,高高興興地大喊:
“很快見!”
他的朋友們繼續試圖說服他放棄,但他們無法動搖他堅定的決心。
在塔的第一層甲板上,高過57米(187英尺)的高處,
賴歇爾站在窗臺上,猶豫了整整40秒鐘,然後他跳了下去。
雷歇爾特的降落傘全程幾乎沒有開啟。
他就像一塊裹著帳篷的磚塊掉了下來。
塔下的圍觀者快速趕到降落點,那裡骨肉橫飛,裡歇爾特已經死了。
據稱,裡歇爾是在兩天前,得知美國的高空作業車手弗雷德裡克·勞(Frederick Law)已成功從紐約自由女神像降落後,才親自跳傘,而不是使用假人。
警察局局長路易斯·勒平(LouisLépine)被迫解釋說,未授權裡歇爾進行過人體跳躍。
確實,在裡歇爾死後,當局對批准使用埃菲爾鐵塔進行任何進一步的降落傘試驗持謹慎態度。
每個申請都經過仔細審查,如果發現申請人試圖做任何可疑的事情,則拒絕。
一位發明家想測試他的“直升機降落傘”,但遭到拒絕。
這個嚴峻的故事已經無數次被重複,但不是以最討人喜歡的方式進行。
而,裡歇爾則贏得了“飛行裁縫”的綽號。