1992年，路遙因身體不適被送進醫院。

據西京醫院當時接診的主治醫師康文瑧回憶：

“他當時病情特別嚴重，因為一住院之後我們就報了病危。”

路遙後來被診斷定性為肝硬化晚期，且已出現肝癌徵兆，在當時的醫療水平下，他的生存機率渺茫。

聽聞路遙生病後，陝西文學界的人紛紛前往看望，包括賈平凹、陳忠實等一眾著名作家。同時也還有許多路遙的粉絲，看望他的鮮花和水果一度擺放不下。

路遙患病的訊息，迅速在陝西乃至全國掀起了波瀾，因為他當時太有名氣，太有號召力了。

不必說他寫的《平凡的世界》剛於前一年，以榜首第一名的成績拿下第三屆茅盾文學獎。

光是以前《平凡的世界》以電臺廣播形式大規模的傳播，路遙在全國就積累了大量的忠實書迷。

當時稍微有點知識的年輕人不知道路遙，就像現在的年輕人不知道馬雲一樣。

在《平凡的世界》未得到同行的一致認可，拿下茅盾文學獎以前，小說主要透過廣播電臺的方式由播音員讀給大家聽。

當初電臺只是抱著試一試的想法，結果從開播到結束的126天內，幾千封聽眾來信塞滿了中央人民廣播電臺的郵箱，這些聽眾中，包含了學生、老師、工人、農民甚至離休幹部。

當時廣播版的《平凡的世界》有多火呢？

一位寫信給電臺的粉絲說，他們3個隊一共270人住在一幢樓房裡，約有100多臺收音機、錄放機，每天十二點，這些機器統一收聽《平凡的世界》。

《平凡的世界》吸引的不只是內地廣大青年，還有鎮守邊疆的戰士。

新疆馬蘭基地的軍人柴俊峰來信說，他每次收聽《平凡的世界》的同時，還要用錄音機把每次廣播錄下來，126一次不差。錄下來的磁帶，只要一有空他就反覆地聽，他已經熟悉到以許多精彩片段能一字不差背誦的地步。

由於《平凡的世界》的知名度，路遙在患癌後，瞬間就牽動了廣大讀者的神經。不只是前面提到的路遙好友和鐵桿粉絲，但凡知道《平凡的世界》的人無一不想去看望。

陝西省政府領導班子聽聞這件事以後，除去以私人身份探望的，還以組織的名義派專人前去慰問，其中就包括當時的省長白清才。

關心雖好，卻不能當看病的錢使。

路遙雖然貴為一代名家，拿過不少獎，除去《平凡的世界》，他的小說《人生》也非常有名還被改編過電影電視劇，但其實他非常貧窮。

別的不說，光是《平凡的世界》獲獎之後，他連上北京去領獎的5000塊路費，都是找四弟王天樂借的。

四弟王天樂雖然對他經常借錢搞寫作的事早已習慣，卻也抱怨了一句：

“今後再不要獲什麼獎了，如果拿了諾貝爾文學獎，我可給你找不來外匯。”

路遙聽後五味雜陳，只說了句：

“日他M的文學！”

路遙的貧窮由此可見一斑，所以在他被診斷出肝臟病變之後，治療的費用成了一個大問題。

對此，當時的陝西省政府卻很給力的劃出了一個專款為路遙看病。

省長白清才還說：

“花多少錢都行，出一個省長比較容易，出一個作家很不容易。”

可惜路遙還是沒能逃過病魔的毒手。1992年11月，路遙在西京醫院不幸去世，享年僅僅43歲。

英年早逝的路遙，讓人無比惋惜。

但如果你瞭解了他為什麼會患這樣的絕症之後，你也許還會多一聲嘆息。

讓路遙名垂青史的是《平凡的世界》，而讓他患上絕症的卻也是它。

《平凡的世界》是路遙創作的第一部長篇小說，其實他當時創作這部小說是非常有風險的。

首先，當時文學界主流的作品都是短篇，很少有人寫長篇，讀者不愛看，出版社也不願出版。

其次，《平凡的世界》採用的是現實主義手法，這完全不符合當時的潮流，圈內人普遍認為這種老土傳統的做法已經過時。

但路遙堅定的認為，陝西省文壇界缺乏一部鎮得住場子的長篇，陝北黃土地需要一部立得起來的“傳記”。

倔強的路遙憑藉一人之力，開啟了這部一開始就不被人看好的小說。

前期準備3年，正式開始寫又是3年，路遙一共花費了6年時間才寫完這部劃時代鉅著。

而在此期間的心酸，而今的我們隔著文字恐怕也能難以感受其中的十分之一。

首先是前期的準備。

現實主義手法寫小說，說白了就是基於真實的歷史虛構出一部小說來，也就是說你得搞清楚歷史區間內每一年發生了什麼大事，人物所在的地區發生了什麼事，他們如何作息生活。

《平凡的世界》寫的是上世紀70年代中期到80年代期間，長達十年的陝北人民生活現狀，因此，路遙花了長達3年的時間來準備。

為了弄清各大歷史事件，他光是翻閱《人民日報》頻繁到指紋都磨平；

為了弄清楚人物生活場景的各種細節，他深入農村調研取景，細緻到農村24節氣的變化，比如紅棗熟了的時候，什麼野花會開，開到什麼程度，哪種花又謝了；

第三部有人物在礦區工作的場景，為此路遙親自下過礦井去體驗和觀摩；

他還做了很多底層農民的採訪筆記，到準備階段快要完成時，他整理的素材有滿滿的三大箱子。

四弟王天樂回憶說：如果你讀了他的訪談筆記，你一定會為之震驚，那數量之多，範圍之廣。

前期的準備工作讓路遙疲憊不堪，而且由於飲食不規律，加上他平時愛抽菸，他的身體在那個時候已經埋下了健康隱患。

路遙的煙癮一直很大，在寫作時只要進入思考關鍵節點，他的煙幾乎不斷。據《延河》雜誌主編，路遙老領導賀抒玉回憶：

“一遇到難題，他就在院子裡抽著煙來回踱步思考，一根接著一根。”

也有人說讓他戒掉，但當時“抽菸有害健康”的概念沒有現在那麼深入人心，而且路遙養成了習慣，不抽菸就渾身難受，更別提寫作思考了。

在正式開始創作《平凡的世界》之後，路遙嚴格把控自己的寫作進度，不寫完當天的規定，堅決不休息。

因為經常晚上才靜得下心來寫作，路遙經常日夜顛倒的工作，這就導致了他的作息經常是紊亂的，生物鐘被嚴重的破壞。

再加上他對自己的飲食沒有要求，經常胡亂吃一點就打發了。一個幹饃，一碗清水，一根大蔥就解決問題是他的飲食常態，那段時間他抽的煙都遠遠多於吃下去的糧食。

據陳家山礦區的負責人回憶，當時路遙經常忘記吃飯，有次半夜餓得受不了的時候，就跑去敲鄰居家的門，討要一個幹饃充飢。

熬夜又大量吸菸，作息又紊亂，室外運動又少，精神負荷又大，時間一長，路遙的身體自然出現了問題。

先是體力大幅下滑，以前壯如牛犢的他爬山坡大氣不喘一口，後來稍微走點上坡就感覺累。

嚴重的時候連拿筆寫字都成問題，這不僅是單純的缺乏食物，而是已經生病了，但路遙依然堅持寫，他在寫作回憶錄《早晨從中午開始》中說：像個廢了的彈簧趴在桌面上，斜著身子勉強地用筆在寫。

從小貧窮生活鑄就了路遙堅強的意志，卻也造就了他頑固的脾氣。陝北人那種要幹一件事，就一定要把它幹成的精神，一直拖著他不去看病，想著熬過去就好了。

誰知身體越來越差，最糟糕的時候是，嗓子眼莫名腫痛。腫到路遙連口水都喝不下去，而且痛起來的時候，就算他在地上打滾也沒用。

直到1987年，路遙在出現咯血的症狀後，在周圍親友的強烈建議下，才去看了醫生。

經過西醫的診斷，認定路遙是乙肝引起的肝硬化，需要多休息且配合醫院治療才能有所好轉，而且被告知肝硬化很難痊癒。

西醫的診斷大失所望，路遙便在朋友的建議下，回到榆林老家找有名的中醫醫治。關於這段治療時光，路遙這樣回憶道：

“在像牲口一樣，吞服一百多幅湯藥和丸藥後，身體才有所好轉。”

病情稍緩之後，路遙便面臨一個選擇：是接著寫？還是暫時放棄，聽醫生的休養兩年？

最終他選了繼續。

這個選擇是很多人不“滿”路遙的地方。

大多數人認為如果他不那麼倔強，不那麼好面子，至少現在還活著，中國也就還有一位名家。

但也許路遙真的這麼做了，《平凡的世界》也許就不會有那種視苦難於無物，永遠激情澎湃的力量了。

因為作品是一個作家思考的集大成者，作者在現實生活中怎麼想的怎麼做的，就會在作品中極大的體現出來。

如果路遙是個容易放棄的人，那麼《平凡的世界》一定會缺乏意志，何從談起讓讀者汲取到精神力量？

如果路遙是個容易被苦難脅迫的人，那麼《平凡的世界》一定只是訴苦，哪能讓讀者尋到苦難背後的光亮？

路遙在回憶錄中也作出瞭解釋：長達一兩年的休整時間太長了，這種長時間的停滯，會造成小說在情緒上的大割裂，這是他所不能接受的。

明知前途未卜，依然選擇繼續寫的時候，路遙其實已經是在用生命寫作了，光憑把作品看得比生命重要這一點，他就足以名垂青史，就值得起白清才那句“花多少錢都行”。

對於後來自己英年早逝的命運，其實路遙自己也有所感，而哪怕此時，他想的也是希望寫完小說之後再死。

他在《早晨從中午開始》中寫道：

“祈禱上天賜福於他，讓他能衝過最後的終點，就算今後永遠倒下不再起來，那他也可以安然閉目了。”

1988年，路遙在榆林賓館寫接近尾聲的《平凡的世界》。他偶爾也會開啟收音機，聽著廣播裡自己的聲音：

“我個人認為這個世界是屬於普通人的世界，普通人的世界當然是一個平凡的世界，但也永遠是一個偉大的世界……聽眾朋友們，無論我們在生活上有多少困難、痛苦，甚至不幸，但我們仍然有理由為我們所生活的土地和歲月而感到自豪……”

每當這個時候，路遙總是抑制不住自己的感情，那種黃土地中孕育出的生活鬥士般的激情，又會把他點燃，然後順著筆尖流淌進小說的文字裡。

有時身體對他提出抗議，時不時雙手不自主的發抖，心悸的感覺一陣陣浮現，慌亂得筆都有些抓不住。每到此時他就把自己半邊身子攤在桌子上寫，像個即將報廢的機器人一樣，僅靠著一點點精神機械的寫著。

終於，1988年5月，路遙完成了《平凡的世界》的全部創作，他“衝過終點”的話成了現實，略帶埋怨的“永遠的倒下”的話過了4年也成了現實。

作家賈平凹說：在陝西只有兩個人能長久，一個是石魯，一個就是路遙。

導演賈樟柯說：魯迅的作品寫黑暗，但那種黑暗給人以光亮，而路遙的《平凡的世界》寫的是現實的冰冷，但這種冰冷卻給人以溫暖。

有的人活著卻已經死了，而有的人死了卻依然活著。

路遙屬於後者，因為至今他仍被世人所記憶，他的作品依舊在世間暢銷。

從上世紀在廣播電臺版《平凡的世界》征服3億多人開始，到現在幾十年過去了，《平凡的世界》依舊在收割大波忠實粉絲。

無論是清華、北大、北師這樣的高校，還是普通的本專科學校，圖書館借閱榜上，排名前列的一直都有《平凡的世界》。

而且它到如今，也並沒有因為寫的是上世界八十年代的陝北生活就不被現代人接受。

相反上至董卿、潘石屹這樣的名人，下至外賣員、服務員等基層工作者，無一不被這本書所吸引。

人與人之間的苦難，人與人之間的精神是可以相通的。

每一個讀《平凡的世界》的人都能在孫少安、孫少平身上找到自己的影子，都能被人物身上那種“縱然苦難但不頹唐，縱然痛苦但不沮喪”的精神深深打動。

路遙不是個喜歡喜歡叫苦叫累、傷春悲秋的作家，每每受了傷他不是哭著去舔舐傷口，而是繼續跳上生活的馬車，坐在駕轅的位置上，繃緊全身的肌肉和神經，吆喝著，吶喊著，繼續走向前去。

路遙那種永遠鬥志昂揚，永遠熱淚盈眶的精神激勵，成了《平凡的世界》中蘊藏的最大看點，所以讀它總能感覺到溫暖，感覺到澎湃，感覺到不屈的意志。

這部路遙用生命寫出的鉅著，我建議每個人都收藏一套在手中，迷茫的時候翻一翻，沮喪的時候看一看，它一定會給你注入無限的激情。

有句話說得好，人生路那麼長，不在於誰跑得快，而在於誰跑得遠。

人生路漫漫，總有堅持不下去想放棄的時候，此時，最能給你力量的一定是生活鬥士路遙，一定是他的作品---《平凡的世界》。

#平凡的世界#