幾乎所有的商家，都處在關門狀態

英格蘭冬天天黑的早，四點之後，就已經進入夜間模式。

12月26日，英國傳統的打折日—“Boxing Day”。 如果推到一年前，人們會早早地在商場門前排隊。幾乎每家商場開門的那一時刻，人們便會瘋狂地衝了進去，挑選自己心儀的減價商品。為了省錢，人們會在這一天早早起床。甚至，有的商家門口，凌晨三四點便有人排隊。

這天的打折日，有點兒相當於中國的“雙十一”。無論是當地的英國人或者是外地的遊客，都會憋足了勁兒，買回一大堆東西。

今年的“Boxing Day”情形剛好相反。幾乎所有的商家，都處在關門狀態。著名的倫敦購物街—牛津街和邦德街，商家也全部關門。諾大的街上，冷冷清清。

封城一週，倫敦變成了空城。儘管地鐵、火車和公交車仍然按平時的頻率出行，但商店幾乎全部關門，行人稀少，整個城裡，如死城一般。

地鐵裡，每個人都坐的遠遠的，彷彿他人都是病毒攜帶者

26日下午六點左右，我從家附近的小鎮上出發，決定去倫敦城市探個究竟。這其實是我在封城之後第二次走訪倫敦市中心。

地鐵如平時一樣，還是高密度地來來往往。我坐上車，在黑夜裡裡觀察著這個世界：地鐵還是如往常一樣地在夜間穿行，長長的車廂裡，連我在內，總共只有三個人。他們和我一樣，臉上都戴著厚厚的口罩，面無表情地望著窗外。

都沒有人說話，每個人距離都很遠，大家臉上都神情嚴肅。我從小鎮出發，坐大都會地鐵站至市中心內，再轉灰線至滑鐵盧火車站。一節車廂，少則三人，多則十人。

原本，一節車廂，光座位就有二、三十人。現在，每個人都坐的遠遠的，彷彿其他人都是病毒的攜帶者一般。

寒夜裡有人喝醉，有人祈禱

從倫敦滑鐵盧車站坐地鐵出來，門口便站著兩個警察，一男一女，都全副武裝。門口還坐著一個討錢的流浪漢，看不清面孔，在寒風裡裹著一件黃色的睡袋，倦縮著身子，依然用一口流利的英語，向行人要錢。

本來不出用站，在室內便可坐電梯從地鐵站轉至火車站大廳。現在，這些室內往常路線被封死了。無奈，我只能沿著地標，朝外走。

火車站內的電梯依然在空轉，但外面的大門緊鎖。

正準備朝前繼續走，突然看見兩個警察瘋了一樣，越過我朝前跑。

我追了上去，發現前面的火車涵洞裡有人砸東西，玻璃破碎的聲音格外剌耳。前面有一個人晃晃悠悠，沒走幾步，突然倒在了地上。我沒敢走近，猜測應該是一個醉漢。

本想穿過涵洞到另一邊看看能否進火車站，探究一下里面的情況。現在看來，是不可能了：那醉漢與兩個警察，攔在洞的中間。我不想惹事兒，只能再沿原路返回，快速離開。

車站邊上賣食品的小店，依然在開著，也偶爾有人進出，買些生活必需品。

原路返回，地鐵內死一般的沉寂。諾大的地鐵站，幾乎看不到人。

來英國快九年了，這是我見到的行人最少的倫敦。這是一個空城的倫敦。

購物新方式：網上下單，店裡領取

倫敦封城一週，我一直在觀察著這個城市。

12月24日下午四點半左右，我和七週歲的小兒子同樣在黑暗裡行走在去鎮上的路上。

現在買東西，已經不是那麼容易。12月19日，包括倫敦在內的許多地區將疫情防控升級為前所未有的最高級別—“四級”，已經讓許多商家“一夜回到解放前”：要麼關門，要麼採取一些措施，艱難執行。

就拿我給兒子要買的玩具來說，我們已經沒有辦法去著名的Argos店裡直接購買。唯一的辦法是在網上付費購買，然後再去店門口排隊領取商品。在現場，所有的顧客不再進入商鋪，而是由幾名店員守在門口，掃描顧客出示的程式碼後，跑進跑出，把客人買的東西從倉庫裡提出來。

寒風凜冽的夜色裡，人們安靜地排著隊。多數人和我一樣，都想搶在平安夜前，給孩子買上一個玩具，帶給他們一些驚喜。

整個鎮上，也只有幾家店在開著門。多數店鋪，都處在關門狀態。

12月26日晚上八點，我走進小鎮上的大型商業活動中心，裡面沒有一家店在開門。只有幾個保安，無所事事地守在那裡。要是平時，這個時間會熱鬧非凡，電影院、麥當勞和各種飯店、商場，都會擠滿了人。

地鐵站門口有一家食品小店，我看到有兩個女青年，買了煙和酒。想必，這也是漫漫長夜打發時光的最好方式。

英國這一年，極為艱難

作為一個華人，深感英國這一年，太難了。

2020年，在經歷了人類近一年與新冠肺炎的抗爭後，英國仍然在抗疫的泥潭裡掙扎。截止12月24日晚，英國又有574人因此而離世，總死亡人數高達 6,9625人。而這個死亡資料，是在當初政府官員們宣稱“最壞的結果可能會死亡2.5萬人”之後，疫情變得一次次並不可控之後血淋淋的現實。

現在，英國又不得不面對更嚴酷地考驗：近日英國宣佈發現了變異的新冠病毒，包括中國政府在內的多國對英國採取了關閉措施。在繼倫敦等地區被宣佈“封城”之後，包括樂購在內的多家大型超市，也宣佈對百姓的日常生活用品進行限購。

現在的英國，在全世界範圍內，變成了一座孤島。

這也許是歷史上，英國面臨最艱難、最複雜的困難年份之一。除了新冠肺炎，英國還在跟歐盟進行艱難地脫歐談判，儘管雙方在平安夜前宣佈達成基本協議，但後面仍然會面臨許多艱難的挑戰。而整個國家艱難的形勢，仍不亞於前兩次世界大戰所帶給該國的影響。

作為一個身在英國的華人，也目睹了這一年裡英國疫情反反覆覆一天比一天嚴重的情況。但我個人的理解：這種艱難，有很大原因，還是和部分人的綜合素質或政府的預判和管控能力有關。

比如，從最初疫情發生時，英國政府顯然對待這個疫情輕視了。他們並沒有及時切斷與一些嚴重國家或地區的往來，等嚴重時再採取措施，顯然已經晚了許多。之後，在民眾是否該戴口罩問題上，又經過了艱難的討論，從最初的“戴口罩戴也沒有用，慢慢過渡到民眾在公眾場所必須戴口罩”，中間又經歷了漫長的時間。對待養老院的防疫措施上，政府又犯了致命的錯誤，導致了大量的老人死去。更要命的是，在對待民眾外出的管控方面，政府的行為顯然是失敗的：一次次的爆發，都跟這個有關。

很多人根本不在乎，照樣坐地鐵，擠火車，照樣去商場裡擠著購物，照樣去酒吧裡狂歡。

政府部門制定政策遲緩、部分民眾漫不經心，都是致使英國疫情不停反覆以致於走到現在這個局面的原因。

倫敦變空城，但秩序井然，並沒有“逃亡”

儘管如此，英國倒也沒有出現一些媒體宣稱的“倫敦大逃亡”那樣的情形。因為疫情嚴重，加上週五晚上一些民眾在火車站排隊候車回到郊區或外倫敦一些衛星城的家中，被一些媒體或個人戴上了“大逃亡”的標籤。真實情況是，儘管包括倫敦在內的許多地區進入了更嚴格的“四級”防控，民眾如果有急事兒，還是可以自由在城市裡出行。全英國的火車、地鐵、公交，都在正常執行，與平時班次並沒有任何明顯的區別。所以，不存在所謂的大逃亡這樣的說法。

為了驗證市中心秩序是否井然，我們在封城兩天後專門去了一趟市中心。包括議會大廈、首相府附近的唐寧街和市中心的特拉法加廣場，都近乎是一片空城。除了人數減少之外，的確和平時沒有什麼明顯的不同。當然，秩序正常地背後，也隱藏著大量地危機：數不清地商家關門，餐廳關門，這個國家的一切社交與活動都取消了。無論是市中心還是我生活所在的小鎮，一家家大門緊鎖的店家，總讓人膽顫心驚。

平安夜前，我們在黑夜裡去看望一位老人

作為一個暫住在英國的普通華人家庭，今年的聖誕也極為特殊。我們不能再邀請熟悉的親友到家裡一起慶祝聖誕，也不能去帶孩子們在戶外去看嘉年華或溜冰。除了像以往那樣給鄰居們賀卡，我們所能做的，是提前把禮物買好，步行到半個小時行程之外的地方，把它放在一位英國朋友的家門口。那裡有一個我們牽掛的老人，她多年來對我們持續不斷地關心與照料，我們理應對她進行回報。

她八十歲了，孤身一人，今年的聖誕更加艱難。每年，她都要到外地的姐姐家過聖誕，上半年，姐姐因新冠肺炎死於養老院，她也從此沒有了牽掛。如果不是疫情，我們會請她到家裡跟我們一起過聖誕。但今年，這樣的願望也無法實現。

平安夜的前一天，我們帶著孩子在黑夜中行走了四十多分鐘，在老人的門前將禮物輕輕地放下。

這一年，總覺得英國格蘭的冬天黑的很早，聖誕過的也格外艱難。

英國何時能恢復正常社會秩序？

沒有人知道，也沒有人能夠回答。