1

某天，看一個比賽性質的節目，有選手在臺上說，我覺得當我們表達情緒的時候，可以選擇一種不那麼有壓迫感的方式。

不要大幅度地描寫情緒如何如何，而只是把你產生這些情緒時所經歷的事情描述出來，就可以了。

他說畢竟我們也知道，觀眾自有他們的解讀方式。

他說完的當下，我無比贊成這段話。

而實際上，他在提出一個不那麼容易被他人採納的建議。

那就是在表達情緒時，開一個很小的口子，含蓄一點地表達。

甚至不直接說明，改用敘述別的東西來達到目的。

這並不簡單。

2

為什麼這個建議不那麼容易被他人採納呢？

因為在舞臺表演的時候，更具煽動性的、更震撼的、更激烈的情緒表達，永遠能更直觀地吸引觀眾。

觀眾很多時候是被你的舞臺和你的情緒打動，而不會因為你如詩如畫的歌詞沉醉，何況舞臺下很難聽清歌詞。

但是他的建議在文字和日常情緒的表達上卻是很有意義的。

文學中存在抒情，但我們很少能看到直截了當的抒情方式，因為那太過平鋪直敘，乾癟且缺乏讓讀者共情的可能性。

除了詩歌，我們幾乎很少看到突如其來的愛與悲痛。

因為這兩種情緒不經醞釀就被抬出來，不會激起大多數人的感觸。

那樣的畫面感，需要的是細細描繪。

3

我印象比較深刻的兩種傳達情緒的方式，分別來自兩本書，柴靜的《看見》和卡勒徳•胡賽尼的《追風箏的人》，兩本書都用了並不直接的方式傳達一種情緒——壓抑。

《看見》中描寫非典，柴靜沒有直接敘述當時的局勢有多麼嚴峻，她只是寫了一個醫院的概況，寫醫院門口的護士坐在白晃晃的陽光下晾頭髮，寫醫生說“醫生要救人，自己得做好死的準備”；她只是記錄，記錄了一段時間裡有多少病人，痊癒多少，死去多少，記錄了往常繁華的廣場上，來往的人。

《追風箏的人》中描寫特殊環境下的壓抑，主角坐在搖晃的、氣味古怪的車廂裡，感覺自己面前的空氣結成塊狀，無法吸入肺裡。

他想撕裂空氣，但是伸不出手去。

這兩處描寫讓我印象深刻，並且切實感受到了裡面埋藏著的壓抑。

但是作者並沒有直言這一種壓抑，他們不約而同地用了更婉轉，某種程度上也更有衝擊力的表達方式。

4

再說日常的情緒表達。

我們都在經歷一種蛻變，從摔倒要在家長和很多人面前哇哇大哭，到情緒崩潰也一個人躲在沒開燈的房間無聲流淚。

我們逐漸失去了放肆宣洩情緒的資格。

可是為什麼？

我們為什麼連自由地宣洩情緒都做不到了？

因為我們知道，放肆地宣洩情緒勢必會得到他人的安慰和同情。

沒有人能對一個身邊人的痛苦完全無動於衷，他們都會盡可能地安慰那個哭泣的人。

我們也知道，很多時候安慰我們的人並不能切實地感受到我們的痛苦，那種安慰實際上只能加重我們的沮喪。

所以我們都習慣了安靜地把心開一個小口，安靜地讓情緒流淌在無人的夜裡。

當我們表達痛苦時，也可以換一種輕鬆的方式，我們可以說昨晚沒睡好，可以說肚子不舒服，可以說喉嚨痛，可以說一些別的聽起來似乎和悲傷沒有聯絡的事情。

真正能安慰你的人，會明白你在說什麼，會明白你的情緒。

因為真實，它自有萬鈞之力。

END