日本的老齡化這幾十年大家都已經老生常談了，很多同學可能會好奇，一個徹底老齡化的社會是什麼樣子的。

其實只要你去日本看一看，就能觀察這個頗有末世感的國家。

在日本的地鐵裡面，有一類廣告現在越來越常見，那就是各種眼花繚亂的殯葬服務類廣告：

讓你的骨灰魂歸大海的海洋散骨服務▼

用你的骨灰種一棵樹的樹木墓▼

甚至還有專門的“女性專用區”墓地，有高階感的室內墓所…▼

其他國家也有殯葬廣告，但絕沒有如此普及的。因為廣告投放講求的是最大化擴散率，潛在顧客不超過一定比例就不會投放。

日本地鐵中會出現殯葬廣告，就說明老年人在總人口中的數量已經非常之大。到今年，日本一億多人裡面有28%的人超過了65歲。

所以對於日本社會來說，談論死亡就像家常便飯一樣普通，是很多人即將要面對的東西。而這，只是日本這個老齡化社會的一個小點而已…

去過日本的同學一定有這個印象：在日本工作的人，年紀看上去真的好大。

日本國內目前的退休年齡是60歲，但因為勞動力短缺，不少超過60歲的老人也沒有離開勞動大軍。

彭博社：70多歲的老人找工作已經變成常態。下圖是一位75歲的老奶奶，她正在工廠中清洗酒店的毛巾▼

之前報姐還寫過文章《68歲還去街頭火拼，日本黑幫的“熱血”你不懂》，神戶市發生一起黑幫火併事件，一名快70歲的山口組黑幫打死了兩個人…

偌大的山口組，也找不到幾個年輕的小混混去當行動組了。根據日本警方的資料，日本黑幫成員裡面，50歲以上的超過了40%。

最近還有新聞說為了讓老年人可以更好地工作，有日本公司開發了一套外骨骼系統。你懂的，就和鋼鐵俠的那套差不多。

這套裝甲內部裝有電動馬達等裝置，可以幫助老年人支撐、使勁。

這樣就可以防止老年人在工作的時候不小心受傷、並且增加老年人的工作效率。

據公司介紹，這款外骨骼的價格大約在10000人民幣左右。這家公司接受採訪的時候說“我們沒有別的選擇，老年人必須堅持工作”。

為什麼沒有選擇？這其實是一道非常簡單的算術題。日本近幾年老年人口大大增加，年輕人口的出生率又持續低迷，這就導致交稅的人少了，用福利的人多了。日本已經在面臨非常嚴重的養老金缺口危機。

而日本國內的失業率也已經達到了幾十年來的最低點，也就是說只要你不挑的話，是個人都能找到工作。這在其他國家都是大好事，但放在日本，則說明了這個國家的生產力，真的已經被榨到一點也不剩了。

為了降低養老金的壓力，日本政府規定，雖然60歲是退休年齡，但養老金要從65歲開始發放。並且你必須此前長期繳稅才能享受。

為了維持生活，不少60歲的老員工選擇降薪繼續工作到65歲退休。而目前安倍政府正在研究退休年齡延後的計劃，打算讓日本人在70歲退休，75歲開始領取養老金，減輕政府的財政負擔。

日本人超長的人均壽命，在日本財務省看起來就像是詛咒一樣。

至於那些實在不願意工作的老人...

Business Insider：日本老人為了住監獄故意被警察逮捕。

那些領不了養老金的老人最後發現，與其拼命工作，不如住監獄讓政府供著好吃好喝。日本監獄相對比較人性化，尤其是老年人監獄，裡面有各種針對老年人需求的設施，住在裡面可能和養老院也半斤八兩了。

而要去監獄裡面小住，只需要偷一包便利店的薯片而已。

老年人實在工作不了以後，就需要有專門的護工照顧。這就導致了日本養護從業者的巨大缺口。

向來反對移民的日本政府，現在也開始想要“進口”外籍護工人員了。除此之外，護工機器化，AI化也在如火如荼地進行當中。

(圖：日本計劃接受六萬護工)

老年人孤獨死也是日本特色之一。他們往往一個人生活在老舊的居民樓裡面，伴侶早已去世，而孩子也已經搬走。所以經常有水電公司上門繳費，發現老人已經死亡好幾星期的事件。

很多日本老人覺得自己腿腳不便，不方便去銀行，所以直接取了大把現金放在自己家抽屜中，老人孤獨死去以後，其遺物也就被被隨意丟棄在垃圾場裡面…

當然，老齡化不只是老年人的問題，日本全社會都能感受到它的影響。

例如隨著老齡化的加速，日本高齡司機（真·老司機）的數量也就逐漸增加。65歲以上持有駕照的老人已經是一千多萬人的水平了。

日本政府為了讓這些老人主動上交駕駛證可以說是煞費苦心，但並沒有什麼用。畢竟沒有老年人想承認自己已經老得沒法開車了，況且他們其中很大一部分人至今還在工作。

這就導致了日本交通事故，有很大一部分是老年駕駛員引起的。

好多受害者都是日本的便利店。因為一來日本便利店非常常見，二來老年人開車也不大出遠門，也就是去去超市便利店買買生活物資而已。剎車當成油門踩，一腳就進去了。

以至於便利店被車撞在日本都成了一個梗。

除了交通事故，另一個可見的影響是人口下降。

日本人口在2010年左右達到峰值之後，就一直呈現下降趨勢，並且人口中老年人的比率不斷增加。

全日本目前就只有東京的人口還在上漲，這不是因為東京的出生率比別的地方高，而只是因為大城市還在持續吸引其他地方的移民而已。

而除了東京以外的日本，人口下降的真的是太可怕了。

（圖：團地）

一座座城市和鄉村，他們的基礎設施和房屋都是以前為了更多的人而建造的，現在則成為了一座座人煙稀少的“鬼城”。

例如“團地”。團地是日本七八十年代為了解決大規模城市化所建造的居民區，在那個年代，團地樓裡面的現代生活是日本中產階級夢寐以求的生活方式。

而現在，隨著人口下降，團地的居民只剩下了那些為日本經濟崛起奮鬥過的老年人。團地內一棟棟居民樓密集地排列著，街上少有人行走。那個感覺，就和末世電影一樣。

為了解決“鬼城”的問題，日本政府想出了白送房子的辦法，只要日本人肯去，就送房送地送教育。

唯一的要求是夫妻雙方不要超過40歲，並且來了以後不要搬走。

不只是日本的窮鄉僻壤，甚至東京都內的奧多摩町也開始了這樣的搶人行動。要知道，這裡是距離新宿座鐵路不超過2小時的地方。

到處都是荒廢了的建築▼

人口在1993年的時候也曾經繁榮過一陣子。

東京都如此，其他地方就可想而知了。

目前來看，日本想要成為“正常”國家，接受移民可能是唯一的一條道路。

在發達國家之中，美國和法國之所以在發展以後出生率還可以居高不下，容納移民是最主要的原因。

但日本國民和政壇中反移民傾向之重，讓這個選擇很不現實。

昨天有新聞說，日本政府已經確定，2019年日本新生人口不會超過90萬，這是100多年以來的新低。

日本正在面臨“絕種”的風險▼

當然，“絕種”將會是一個漫長的過程。

不知道100年後的日本人，看到東京都內廣闊的空房，看到5000萬人居住在為1.5億人設計的基建裡面的時候，會有什麼感想。