《琅琊榜》中梅長蘇謀劃人心的能力無人能及，他耗費十幾年心血，將朝堂要員的家底都翻了過來，又在金陵城密佈眼線，沒有什麼事情能逃過他的手心。
梅宗主也有失算的時候，他斷然沒有料到言侯會在年尾的祭壇中埋下火藥，欲圖炸死皇帝陛下。言侯十幾年潛心修道，不理朝政，不問家事，對唯一的兒子也很是冷淡。這樣一個冷靜的人，卻做出這樣衝動的事情來，只因他寂滅的內心還尚存一熄火焰——對林樂瑤的愛。
言侯對林樂瑤的愛，從未停止，卻也從未得到。在劇中，還有另外兩個人——靜妃和宮羽，從始至終愛著一個得不到的人。
01年輕時的言侯就愛慕林樂瑤，但皇帝娶了林樂瑤，給了她一個顯示無限恩寵的封號“宸妃”。言侯不能與皇帝爭，也沒有爭，但他並沒有放棄對林樂瑤的愛，一直在默默關注著她。
皇帝非常寵愛林樂瑤，很快，她生下皇長子蕭景禹，宮中地位穩固。言侯以為可以放心了，娶妻生子，和林樂瑤過著平行線一般的生活。
可是皇帝的疑心病犯了，懷疑祁王蕭景禹與赤焰軍主帥林燮謀反，一杯毒酒賜死了皇長子，一場屠戮，赤焰軍十萬大軍葬身火海。作為林燮的妹妹、祁王的生母，林樂瑤懸樑自縊。死後，她被一匹白綾裹著送出了宮，無牌無陵無人祭奠，連“宸妃”兩個字都成了忌諱。
言侯和林燮曾經一同輔助皇帝登上大位，視林燮為兄長的他恨皇帝無道，更恨皇帝無情，也恨自己為何不去與皇帝爭一爭。如果當初林樂瑤嫁給了他，是不是就不會死了呢？
林燮的死，讓他看清了皇帝，不再理會他的朝政。林樂瑤的死，卻讓他心存愧疚。失去了心頭的白月光，他也變成了行屍走肉，他要讓皇帝為此付出代價。他決定要用最慘烈的方式，結束皇帝的生命，用火藥炸死他，屍骨無存，和林樂瑤一樣在世間留不下一絲痕跡。
他忘了自己還有個兒子，忘了言氏家族的光耀門楣，出了三位宰輔、三位皇后的家族就要從此沒落了。
梅長蘇找到他，最終能夠勸服他，因為他心中還有愛。梅長蘇讓他看到，在追思死者之時，更要記得眼前的生者——他的兒子。林樂瑤死了，他娶了妻子生了兒子，怎麼可以丟下兒子不聞不問，任由他自生自滅呢？
言侯的心沒有徹底死去，因他愛著林樂瑤。梅長蘇揪出他心中最深處的愛，點燃了他的整顆心。從此之後，言侯開始關心兒子，默默幫扶靖王，走上一條新的復仇之路。
02閉鎖在深宮之中的靜妃，和言侯一樣沉默，在並不安靜的後宮之中被人遺忘在角落。在靖王向她吐露奪嫡的意願之時，她的平靜生活結束了。
靜妃從前是醫女，跟隨師父流浪江湖四處行醫。她和師父被當地的醫霸欺負，行走江湖的林燮出手救了她，那時的林燮叫“梅石楠”。後來，林燮將靜妃帶回林府。在宸妃林樂瑤生下皇長子之後，林府將靜妃送進了宮，照料宸妃的身體。
在林燮救下她的時刻，她就應該已經愛上了林燮。只是身份有別，她應該從未想過嫁給林燮。她和林燮的夫人晉陽長公主很熟悉，她是尊重她的。《翔地記》中的一處地名，正是林殊亡母閨名，他在做標註時用減筆的方式避諱了。知道晉陽長公主閨名的人不多，靜妃卻敏銳地發現了其中的秘密。
林燮或許知道靜妃對他有情，但他不能愛她，更不能納她為妾，對靜妃不公平也不尊重。在我看來，靜妃或許是自願入宮的，解決了林燮的為難處境，入宮之後又可以照料宸妃的身體，讓林燮放心。她想得也許是在宸妃身邊當醫女一輩子不嫁，卻陰差陽錯地成了皇帝的嬪妃。
靜妃樣貌不差，又是難得的溫柔嫻熟，皇帝是喜愛她這一種的，不然也不會收她為妃。如果不是她自己不願意接近皇上，不會一直沒有恩寵，她所生的兒子更不會被冷落。她心中有林燮，不想去爭，也因她心中有林燮，她必須去爭。只有得到皇上的寵愛，在後宮之中才能站得穩，靖王的奪嫡之路才會更加順利。
因為愛，選擇沉默避世，又因為愛，選擇主動出擊。靜妃的一生，在遇到林燮的那一刻，就只為了林燮而活。
03相比言侯和靜妃，宮羽要幸運一些，至少她有表達機會。宮羽愛梅長蘇眾人皆知，眾人也皆知這是她無法得到的愛。
十三先生看著宮羽苦戀梅長蘇，一邊幫她傳遞香囊，一邊又暗暗嘆氣。在小主人面前，他不能多幫宮羽說一句話，撂下香囊話送到了就走了。童路看到宮羽到蘇宅拜訪，用最溫和的詞語勸她回去。她是妙音坊的頭牌歌伎，身份太過招搖，被人看見不好，壞了宗主的大事更不好。倒是藺晨敢說，可梅長蘇一句就把他懟了回去，對她好一點又能怎麼樣呢？
說到底，梅長蘇不愛宮羽。他對霓凰郡主就溫柔得多，如果你實在想見我，就來吧。宮羽註定得不到梅長蘇的愛，可她依舊默默的愛著宗主。在梅長蘇到訪妙音坊時，準備他最愛的茶，暖手爐和軟墊。在他參加春獵時，女扮男裝守護在他的帳前。
這些都不算什麼，宮羽最愛梅長蘇的一點，表現在她完全接受了梅長蘇的立場。她是滑族人，本應視滅滑族的赤焰軍為仇敵才是，可她竟然成了赤焰軍少帥的人。最後，梅長蘇剷除大梁境內的滑族餘孽，傻姑娘上前稟明身份：我也是滑族人。梅長蘇淡淡一句：我知道了。宮羽默默退下，此時的她該是最絕望的吧。
宗主明知她是滑族人，卻對她信任不疑，可見梅長蘇知道她的深情，但他始終沒有迴應。她主動提出去天牢中替換夏冬，想為宗主分憂，梅長蘇答應了，而她的身上還帶著傷。宮羽對梅長蘇，如同靜妃對林燮，能為愛人分憂就夠了，至於回報，那不是她們想的。
結語：這樣的愛，不求回報的付出，只是為了對得起自己的心。人活一世，所求的不過就是對得起自己的心。這也正是《琅琊榜》的魅力所在，陰暗詭譎的朝堂鬥爭是表象，核心隱藏的是珍貴的感情。