由知青轉換為學生，本是一個理想狀態，但是高中生回頭讀技校，卻是為了身份的一個轉換，知青——工人，技校只是一個過渡。——這是當時真實的想法。

1976年8月底，我和馮、賀，彭，諸，在漢口新華路長途車站同車赴宜昌市，那個心目中十分神秘的330到底是什麼樣子？我們無法想象，懷著忐忑的心情，感覺心跳得厲害，因為這關係到我們的一生。

我們五個都是下放到黃岡縣路口公社，彭和褚是武漢知青，他們來自同一個知青點，我們三人來自不同知青點，在車上談起來才知道，原來我們是配角，是330工程局內招三個子弟，黃岡知青辦提出條件，要多給指標，帶走幾個，否則不放人，330工程局一猶豫就延誤半年，最終答應知青辦要求，我們五個都是那三個330子弟的搭配。

那三個330子弟都是浠水知青，程同學，彪同學，徐同學。

我們到了技校宿舍，安排在最高層四樓頂，在露臺上看看四周黑黝黝的山脈，心裡有一種壓抑感油然而生，覺得進山容易，出山難，很可能這輩子出不去了（後來馮、賀同學都調回武漢去了）。

那一天，懷著對命運莫測的心情與浠水三位正主見面，一言不合，馮就與程打了起來，這種打架是一邊倒。馮是黃岡三大院中專署大院長大的，那時候三大院的孩子都會摔跤、散手，也經常和外面的孩子們打架，久經考驗過的，馮只一招就讓程同學人仰馬翻。梁山好漢，不打不相識，後來我們都成了好朋友。

我和馮、彭、程、彪被分到“重型機械駕駛班”，褚、徐和賀分到“機修班 ”。

一週後，我們班搬遷到長江南岸的點軍區紫陽大隊山上，山腳下長江邊有個船舶駕駛班，山後面有個電工班，我們戲稱“紫陽技校”。

這裡其實是一片廢墟，是原61工程部隊的營房，61部隊走了多年，營房已經破舊不堪，頭頂漏雨，四處漏風。

比起下放農村時生活條件還是好許多，有自制的經過過濾的自來水，有人維修房屋，食堂有熱飯菜有熱水。

只是山路崎嶇，路也不平，腳板能感覺砂石快要刺破鞋底，這一點很不習慣，還一個不習慣就是食堂裡菜餚偏辣，我家裡不吃辣椒，在知青農場也不吃辣椒，第一次吃辣椒，渾身冒汗，好像是受刑一樣。

宿舍建在山坡上，門前只有一米寬便是一個幾米深的坎，走路提心吊膽，生怕一不留意就會掉下坎去。

站在宿舍門口，經常有女生經過，發現女生與男生相遇時，主動靠牆站立，好有禮貌。毛海同學來自丹江，他卻說山裡女生主動讓步這是保護自己，因為男女力量差別太大，相撞是女生吃虧，害怕被撞下山去。

技校的學習比高中簡單多了，所有的課程一看就懂，所以學習上沒有問題，有問題的是我們心裡潛伏著不甘心三個字，於是，幾個同學便買了清華大學的教材，漫無目的的自學。

點軍區，紫陽山頭，牛扎坪， 至今歷歷在目，啾啾秋蟲和夏日鳴蛙，還有，忘不了牆縫裡經常爬出令人恐懼的蜈蚣。

我們每個月有13元伙食費，其中12.5元飯菜票，五毛錢現金零用，買肥皂、牙刷、牙膏。

對男生來說每個月30斤米，都不夠吃，都是家裡補貼，我家裡每個月寄過來10斤糧票，10塊錢，我還是不夠吃，吃不飽。

為了節省伙食費，我們自己種菜，這裡荒地很多，清理菜地時，遍地都是紅紅的蜈蚣，令人毛骨悚然。

奇怪的是有個女生王同學不怕蜈蚣，竟然敢赤手抓蜈蚣。

有一天，我和古雷站在門口聊天，王同學晃晃悠悠走過來，伸手說，給你們看一樣東西，她把圈著的白嫩小手緩緩張開，一個手掌長，小拇指粗點綠色東西，突然動了一下，媽耶，一條綠色大肉蟲！我和古雷嚇得一跳老高。

嘻嘻嘻嘻，王同學笑到，什麼男子漢，這麼小的蟲也怕。

我們不知道是該稱讚她勇敢，還是該害怕她的不怕，於是背後叫她“五毒教主”。

技校的學習以實習為主，課堂為輔。我們“重駕班”是操作“WK_4電動挖掘機（電鏟）”，這是當時國際上最大的電動挖掘機。機器像一幢樓房般高大，要求是能熟練操作才能畢業。

但是，電鏟平時最大工作量是“拉電纜”，比胳膊粗的電纜是電鏟的動力，那可是6600伏特的高壓電，就一層絕緣橡膠隔離著強大電力，提著電纜都會心驚肉跳。在駕駛室裡一覽眾生小，那是油然而生的自豪，在泥水裡拖著沉重的電纜，好像泥猴，那是十分的自卑。

1977年國家恢復高考，我們很興奮，積極複習，準備參加高考考試，可是學校潑了一盆冷水：各校技在校生和技校畢業生兩年之內不得參加高考。

我和高同學代表大家找學校徐書記，要求讓我們高考，我們保證讀完大學回到330來，立軍令狀也行。

徐書記不同意，如果你們堅持要高考，學校可以把戶口退回去，哪裡來回哪裡去。你們都從知青點來的，就退回知青點去。

這不可能，知青點肯定不會接受我們的戶口，我們揣著戶口到哪裡去報考呢？

這一下愁懷我們啦。

時間轉眼就過去了，這一年的高考我們眼巴巴的看著大批的同學走進了大學校園，我所在的群力內湖知青農場，有大半人馬春風得意得的上大學去了，復旦大學、武漢大學，這不正是當初我們的目標嗎。同學們得知我不能高考，都為我遺憾，只因我早離開農場一年。

我從那時開始覺得是自己走對路，入錯行。

我19歲高中畢業（沒有留級是小學畢業後，中學沒有招生，晃盪了一年，1969年春季入黃岡中學初中），下放農場四個年頭，實際呆了兩年半，入技校時已經22歲，技校兩年，加上畢業兩年，等我能參加高考就該27歲了。那時候與一群應屆高中畢業生去比拼，心裡真沒有底。

但是上大學的念想一直沒有斷過。

排球場在女生宿舍後面一塊空地上，但是，如果把球打出界，球滾下山去，撿回來需要半小時以上，因為經常掃興，我打排球的興趣不大。

我拉二胡，彪拉雷胡（低音二胡），曾和馮拉小提琴，慶和高吹笛子，一個簡易樂隊加上班上幾個女生會跳舞唱歌 ，我一個班就撐起了“紫陽技校”宣傳隊。

學校很重視我們這支宣傳隊，經常安排我們去各個施工分局慰問演出。有一天晚上乘小機動船過長江 ，船小浪大江流疾，小船顛簸很厲害，著實把人嚇得不輕。

辛苦且樂在其中。

班主任李老師畢業於武漢水電學院，是黃岡浠水人，我的老鄉，年齡也大不了我們幾歲，他性情活波，開朗，有時候還是一副孩子氣。

1977年暑假，我和程同學一起到浠水李老師的老家去玩，李老師十分興奮，趕緊殺雞殺鴨，帶著我們到處玩，那一刻我感覺他是同學，不是老師喲。

1977年，秋季剛開學我們準備去各工程局實習。有一天，李老師神秘地問我：班上女生中間你看中了哪一個？說老實話。我說有女生對我很好，但我沒有考慮，因為我一直想回黃岡去，我答應過外婆一定會回黃州去的。他勸我，現實點吧，現在怎麼回得去？老老實實做好在330大幹十年的準備，在這裡成家立業，天涯何處無芳草。

我無語。

有一天下午，他要我去他宿舍，說是新招來的“重機班”，班長的物理成績不好，你幫我輔導輔導。

女生扭捏，我尷尬，找個藉口出門，卻發現門被李老師從外面鎖了。

只好硬著頭皮問作業、問物理問題。過一會兒，兩個人都淡然坦然，當然也明白李老師的意思。

李老師開了門鎖，還裝著無辜：我只是想把鎖掛一下，沒注意鎖上，下次保證不會了。

第二天，李老師說，這姑娘家庭條件很好，她父親是周邊縣的縣委書記，她覺得你老實本分可靠，現在你一句話，這個事情就定下來了，雙職工可以享受好多優惠，住房、工作，單位都有照顧。

我搖搖頭，我心底湧動兩件事，一是考上大學，二是調回家鄉去。我不是難以舍取，而是還沒有考慮這第三件事。

李老師也搖搖頭，你呀，一根筋。

李老師鬧了個笑話。

有一天，班上一個來自宜昌市秭歸縣的女生病了，李老師去女生宿舍慰問，李老師是詢問情況便說，你自己要注意點，好好養病吧，夥計。

轟的一聲，在場的宜昌籍同學都笑了起來，李老師一臉懵逼，怎麼，我說錯了什麼？

杜同學說，夥計是我們這裡兩口子之間的稱呼。

李老師趕緊宣告：不會，在我們黃岡，夥計是兄弟姐妹的意思，何同學來證明是不是。我解釋說，李老師沒有錯，夥計是師傅對徒弟的稱呼，用得恰如其分，後來引申為江湖上的兄弟姐妹。

杜同學說，我們這裡就只有兩口子才喊夥計。李老師尷尬地說，我也才知道。

1977年下半年，我們七個人分到小溪塔砂石分局實習，我們之中有趙班長、孫組長，力量還是蠻強的。

現在小溪塔的河心公園，就是我們當時上班的地方，河灘就是當年沒有用完的砂石骨料堆砌起來的。我們先用蘇聯產的“四立方步行式索鏟”（現在已經淘汰）把河裡鵝卵石收集起來，然後用“WK-4電鏟”將鵝卵石裝上火車，火車在篩分場把鵝卵石分成各種規格，就成了攪拌混凝土的“砂石骨料”，用於澆築葛洲壩水利水電樞紐工程。

我在三號電鏟上實習。

我們技校到砂石場實習的是二女四男，住在砂石場職工宿舍4樓，中間過道，男生和男工住南邊，女生和女工住在北邊。

砂石場宿舍到工地直線距離只有四百米，黃泊河水也不深，我們直接淌水去工地，如果走橋繞路就有三公里多路，上班要提前一個小時走，到了冬天，河水越來越冷，先是女工放棄淌水，繞橋上班，後來，男工也受不了，放棄淌水。我們在趙班長的帶頭下繼續堅持淌水過河。

由於上班來去不方便，機長決定“三班兩倒”，每個班上班十二小時，中午食堂不送飯，自己帶飯吃。我第一次是吃早餐在食堂裡多買一個饅頭，結果還沒有到中午，饅頭就被我啃了一半。當班師傅到了吃飯的時候看我只有半個饅頭，硬要給我一碗飯，一點鹹菜，我推了一會，還是吃了，因為就一小碗飯加半個饅頭我還是吃不飽。第二天起我就學乖了，老老實實買好飯菜帶上，中午在電爐上熱一熱，一般會多帶一個菜與師傅分享。

除了耳邊機器鳴響，我感覺這工人生活比知青農場還要差，師傅每次都是隻帶一把大米在電爐上煮飯，一點鹹菜咽飯。瞭解後才知師傅是“半邊戶”，他是部隊裁軍轉業當工人，老婆孩子在老家，現在他把老婆孩子都接到葛洲壩來了，老婆沒有工作，沒有特長，沒有技能，也沒有地種了，住房和生活就成了最大問題，只能處處節省。這就想起來李老師的話，雙職工生活上有優惠，原來是很重要的事情。

哦，李老師也是“半邊戶”，他對此深有感觸。

宿舍對門住的幾個宜昌籍女工，天天沒事找事就往我們宿舍跑 ，一開始以為她們真有事，後來發覺不對，是有意識的接觸我們。她們沒有下放經歷，參加工作年齡小，本單位有“學徒工三年不準談戀愛”的規定。趙班長分析說，她們現在馬上就要出師了，我們技校生畢業就是四級工，而她們要一級二級三級四級的上升 ，這要很多年努力，單從工資收入來講，我們明年畢業就是每月拿40.05元，她們明年出師每個月只能拿二十塊錢。

姑娘們的殷勤和熱情沒有打動我們誰，因為我們學校也有規定“在校期間不能談戀愛”。再說，我們的實習期只有一個學期三個月，畢業後分配到那個單位還不知道呢。

砂石場的政治氛圍特濃，每個一三五學習都是批鬥會，鬥爭物件是電鏟分隊內部壞人壞事，第一天鬥爭原團支書牛某，他犯作風錯誤，以幫助入團為名，與已婚女青年搞不正當關係。牛書記檢討，群眾不滿，說檢討不深刻，要往細節上講，那牛書記便真的講起細節，聽得人面紅耳赤，兩個女生捂住耳朵跑出去了。

第二次是批鬥“小油條”，一個短髮圓臉略胖的女學徒工，她把26歲的女師傅打得跳樓。“小油條”檢討，說師傅談戀愛，帶個男子進宿舍就不走了，她看不慣，那男的經常偷看她，讓她覺得沒有隱私了，給師傅提意見，師傅維護男朋友，說她思想不正當一氣之下她動手了，師傅打不過她，第二天清晨去跳樓，四樓跳下去摔斷大腿，沒死。於是群眾不滿意，說她沒有談到師傅談戀愛的細節。我們也明白了，這種批鬥會實際上是全隊的人找樂子，什麼找細節，那是找曖昧話題。我們便向分隊領導提出要寫畢業論文，不參加分隊的學習。

1978年春節後返回技校，這時候的心情就不輕鬆了，面臨畢業，“WK-4挖掘機”實際操作考試說好了是要在真實的工地裝載自卸車，要是不及格這兩年就白讀了。

實際操作考試是在葛洲壩大江航道里，用電鏟裝載太脫拉自卸車。太脫拉自卸車是所有自卸車裡最小的，老師可能是想降低實操難度吧。

忐忑不安的心情坐上駕駛位，看著15噸的太脫拉車像個小盒子，我完成的十分輕鬆。

程同學一慌張，把一輛太脫拉車的左擋板拉掉了，氣得司機大罵。還好，老師給他及格了。

四月中旬，學校給我們開了畢業典禮大會，會後加餐，師生舉杯暢飲，同醉同瘋。

到了五月，分配到機械分局的同學走了，船舶班同學走了，電工班同學走了，山頭上就剩下我們分配到開挖分局的二十人在等待。

問題來了，我們沒有伙食費了，學校不會再發五月份的伙食費，我們還沒有去單位報到，也就沒有工資，也不知道要等多少天。之前以為很快就會去新的單位，各人都把剩下的學校食堂飯菜票揮霍一空，現在問題是：下一餐吃什麼呢？

毛海說起三年自然災害時期，每天在哥哥的帶領下挖地菜，下放農村的時候，晚上偷老鄉的紅薯，現在我們山下就是菜農紫陽大隊，我們晚上去搞點菜回來。

那天晚上有六七個男生跟他下山去了，他們回來時，一大包西紅柿、茄子、白菜，還有一隻雞。

一個個興高采烈，說毛海有偷菜的經驗，伸手不見五指，又不敢打手電，怎麼能看見西紅柿茄子呢，毛海叫他們仰面朝天躺地上，星光下，西紅柿茄子就原形畢露，撿大的挑。那雞呢？雞，是經過老師宿舍時順手牽羊。

連夜殺雞，用誰的搪瓷面盆燉雞，天亮了，雞也吃完了。

中午起床，聽見山下老師的家屬在罵“偷雞賊” 。

五月四號，開挖分局的通知來了，讓我們立即過長江，他們安排好了客車在江邊等我們。

我們收拾好行李，看看破爛不堪的校舍卻有些流連，畢竟在此生活了兩年，恍惚中看見兩年前的自己在崎嶇山路上敲著碗，哼著歌，匆匆而過。

正是：

紫陽寒舍漏風窗，牛坪陋校荒崗上；

兩年青春彈指過，回望青澀已漸黃。