進了臘月，就有了年的感覺，鄉下的大集上，人漸漸地多了起來。村裡的老農從地窖裡扒出儲存的白菜、蘿蔔、和大蔥，放在屋簷陽光下晾曬後，把白菜的老幫剝去，把大蔥乾枯的葉子擼去，用笤帚把蘿蔔上的土掃掉。第二天一早，裝在用荊條編制的簍子裡，再用舊被子蓋好。推著小車步行十幾裡來到集市上，選一塊好地攤鋪上草苫子，把白菜、蘿蔔、大蔥擺好，上面蓋好被子。再把上好樣品擺在被子上面。一切準備妥當後，拿出小板凳坐下。

一會兒，人漸漸多了起來，賣飯的來了、賣肉的來了、賣魚的來了、買鞭炮的來了，炸油條的來了，水煎包棚也搭起來了…...

多久沒趕集的莊戶人興奮了，用鼻子使勁聞那綠豆丸子的味道、聞那水煎包的味道、聞那滋滋啦啦炸魚味道。

買菜人顫顫悠悠解開褡包，從棉襖裡拿出一塊小手巾，從裡面拿出兩角錢，來到綠豆丸子攤前，對掌櫃的說：來一碗。掌櫃的眯縫著小眼睛，從滾燙滾燙大鍋裡舀出一碗老湯，還如外舀上一塊肥肉片，從簸籮裡抓起八個綠豆丸子放在湯碗裡，放到用門板搭起的飯桌上。各人可根據口味再放上香菜、蒜末、辣椒麵。湯隨便喝。賣菜的扔下錢，丸子湯老闆笑著說:看看，這不見外了，我能收你的錢不是。

賣菜的將錢包好，又從懷裡掏出一個粗麵卷子，掰在碗裡。用筷子攪合了一下，然後就呼啦呼啦吃起來。吃到半碗時，又去添上了一勺湯，掌櫃的又給他抓了幾個綠豆丸子，買菜的憨厚d地笑了笑。

趕集的人越來越多，本來就不寬的集市顯得更擁擠。商販們扯破喉嚨吆喝著，最熱鬧的還是賣鞭炮的，它設在比較寬闊的地方。賣鞭人拿出一掛鞭來，掛在竹竿上，先是使出蠻勁吆喝著，吸引著人們圍了過來。

那時，利津縣有一個擀鞭專業村，王莊公社的李寶莊，它與鮑王莊在利津很出名，鮑王莊是砌蓜子出名。人們習慣上稱"劈劈啪啪的李寶莊，密不透風的鮑王莊"。

李寶莊有個鮑玉祿，是個擀鞭能手，他擀得鞭用的是包裝紙，也就是莊戶人家說的牛皮紙，質厚且硬，又加上用藥足，擀得鞭格外響。鮑玉祿還有一副大粗嗓子：哎!都過來，過新年，賣響鞭，老鮑的鞭炮最響不值錢，放好的，賣弱的，不是爹孃製造的…...喊完後，點起一掛鞭，噼裡啪啦，比老鮑的嗓子還高。響，真響，鞭炮剛放完，撿啞炮的孩子們一擁而上。老鮑的案子前總是人最多。

男孩們主要圍著鞭炮市場轉，而女孩們則扯著孃的衣角在布匹頭飾的案子前。娘們徵求女孩子對所選花布的意見，衣褲花布選好後，女孩們又拽著娘走到賣雜貨攤前，挑選扎頭絲、花卡子、鬆緊布，紅頭繩、頭花等。

年齡較大的農村老太太，喜歡買些棗呀、年糕面，還有孩子們喜歡的糖和糕點，賣年畫的把畫掛在空中、擺在地攤上，選一幅老壽星掛在中堂上，買一張金玉滿堂貼在孫子喜房裡，買一些毛頭紙，換一換去年的窗紙，一個上午下來，老太太的箢子裡裝得滿滿的。

中年婦女們則是能賣就賣，一家人過年衣裳，給雙方的父母買些酒呀煙的。割一刀好豬肉包頓餃子熬鍋白菜湯，白菜湯裡再切一塊梆子豆腐，再抓一把自家炸的綠豆丸子，剩下的肉準備年後伺候親戚。過了五末日，再把剩下的肉，切成小塊，用麵醬、豆油、細鹽喂起來，放在凸凸罐子裡，能吃到農曆二月二。

俗話說：難過的日好過的年。日子好的年好過，日子差的就難過。人家趕年集是全力購買，有的人家還在為過年糴糧食，日子很差的還提著口袋上門借糧食。

沒啥吃就沒啥燒。過去，柴草也比較缺，平時裡，省著燒，一天只吃兩頓飯，到坡裡摟樹葉子、拔草根，只要能燒的一律不放過。過年了，就不能湊活，特別是那些缺勞力的戶，就到柴草市去邀草。賣草的在草市轉悠來轉悠去，把手伸到草裡，摸摸草溼不溼，看看草硬棒不硬棒。看好後，就到稱子攤過好稱。讓賣草的人推著草送到家。卸車，點上錢，按說沒事了，可賣草的人提出了一個額外要求，說早上沒吃飯，要一塊乾糧吃。

到了中午，趕集的人紛紛擁到賣吃的案子旁，吃水煎包的、喝綠豆丸子湯的、吃油條的，好不熱鬧。孩子們還拽著大人來到醬兔子肉旁，嚷嚷著要兔子肉吃，大人們從衣袋裡拿出一個包解開，從中拿出一毛錢，遞給案子的主人，又從案子的主人接過用包裝紙包好的餚兔子肉，高高興興地回家了，一路上包裝紙被摳了好幾個窟窿。

過了中午，人漸漸少了，買菜的剩的也不多了。他開始拾掇東西回家，這時，賣綠豆丸子的走了過來，對買菜的說:兄弟，這些菜我全包了，省得來回壓沉。順手扔下一塊錢，就把菜提留過去。

買菜的在回家的路上，怎麼算賣丸子的提溜的菜，少說也值一塊五、六，除去丸子錢，至少虧三毛錢。

想到這裡，買菜的嘟囔著，早知道，就該吃它三個面卷子。

（攝影 旅途）

作者簡介：陳乃平，東營市河口區六合街道。