小黛說：因為《煎餅俠》《縫紉機樂隊》被大眾熟知的大鵬導演，1982年生，摩羯座。2017年憑藉馮小剛《我不是潘金蓮》獲得亞洲電影大獎最佳男配角提名。

最近他的短片加入了新內容，擴充成了長片《吉祥如意》，正在影院熱議。去年電影也入圍了上海電影節金爵獎最佳影片提名。這篇文章，帶我們走進吉祥和如意，看大鵬如何樂中有悲、悲中取樂地詮釋了這部家庭親情喜劇電影。

《她來，她走，他們目睹，他記錄》

排版：劉小黛

“我還是不明白為什麼他十年都不回來。”

這是一頭“他房間裡的大象”。選擇沉默的人們所壓抑的情感（當整個中國都被那歡樂祥和的氣氛所籠罩，各懷心事的一奶同胞們心底裡積蓄的那些真正的情感，無論是不滿還是不忍心）得到了徹底的宣洩。

由於人性的不完美，他們吵架、互相傷害、逃避、十年不歸；由於血緣的牽絆，他們又能在爭吵的瞬間被突如其來的心痛所擊中（“一奶同胞”、“四個人照顧一個人”）……

屋裡的空氣凝固；屋外，那個處於漩渦中心的老人閒逛在大街上，遊離於戰爭之外，奇蹟般地安然處之。

萊辛在《漢堡劇評》裡指出：“幽默源自對比，即，醜陋並不是幽默，但是醜陋與美麗置於一處，便產生幽默。”①

我想，演過春晚小品與喜劇電影的大鵬創作《吉祥如意》的手法或許脫胎於他所擅長的小品式的喜劇創作手法。因為兩者的共同點在於都敏銳地捕捉到了生活中存在的反差。但卻被導向了兩種完全不同的氛圍與結局。

這是一個以和為貴的民族。講究小品似的“閤家歡”免不了要回避那些真正核心的問題。所以我能理解有關於“分級制度”的矛盾（“閤家歡”就意味著不可能分級）。

但真的想不到，出演過多部喜劇電影、登上春晚演過小品的、趙本山的第53位弟子，大鵬，能夠如此冷靜而剋制地進行思考與觀察。無視節日的喧囂，譜寫出一曲“冰與火之歌”。

那種毫不畏懼將鏡頭對準核心問題以進行剖析的勇氣，顯然需要有強烈的信念感才可以做到。大鵬即使在那種已然出名的高度，依然沒有選擇在春節檔為了錢而取悅大眾。

他所堅持的，這樣的真誠，我之前只在一位專業做文藝電影的導演身上感受到過。他的名字叫婁燁。

人間處處歡聲笑語

唯有你負重彳亍

踽踽獨行

焰火忽明忽暗

映出你孤單的背影

投射在雪地

那遠處傳來的琴聲

在這雪夜撫慰你的心靈

引領你

就像漣漪漾起

飄零在水面的浮萍

“我們本是——一脈血親”

電影中呈現出的多處反差：

十年不歸老三的“常回家看看”

“回來看奶奶/回來為奶奶拍紀錄片”奶奶去世

老三患病前的仗義患病後帶來的麻煩使所有人為難

春節祥和的氣氛談及老三的照顧問題時，屋內氣氛降到冰點

……

這種情緒上的撕裂造成一種了獨特的觀感，而這種撕裂感卻也是（劇中）所有人都深有體會的。一片歡樂之下，那些不得不解決的問題無法被人們忽視。中國“和為貴”的傳統受到人性的考驗。

導演敢於直面這一切，敢於揭開春節喜慶的紅毯，露出所有人隱藏其下的人性最真實的面孔。衝突、矛盾以及情感的宣洩，都是所有人自然的流露。

這是一個無法解決的問題。唯有無盡的懺悔與思念伴隨著悠揚的提琴聲流淌進每一位觀眾的內心。沒有人是壞人，因為我們都會為親人遭受命運的折磨而流淚。

《吉祥》裡，小麗面對了這個問題——她結束了逃避，回到家鄉過年；卻在《如意》中顯示出她心中依然存留的膽怯。

情節中由於夾雜了宿命論的暗示而耐人尋味：奶奶“犧牲自己”，與神明做了一個交換——以自己的離去，換回一個機會，同時也是一個挑戰——一個讓所有人直面這一問題並嘗試和解的契機，偉大的終歸是母親。

在她生命的盡頭，會不會有一刻想到自己像是《皇帝的新裝》裡的小孩子一樣。指出那頭房間裡的大象，在這頭大象倒下造成災難之前，叫醒了自己的孩子們。（又或許，奶奶才是這頭大象，她悄無聲息地倒下，卻驚醒了她的孩子們……）

或許沒有人真正願意承認自己犯下了錯誤 ，人人都是高傲的。但終歸必須有人幫你去處理有關於你的那些“爛攤子”。至少在中國，親情擁有這樣的力量。親人們會願意做你的“耶穌”，去幫你承受負擔、幫你掩飾，不忍心點破你的高傲與逃避。

甚至只要你過年回家來，他們依然會支起紅布蓋住大象。擦掉眼淚，笑臉相迎。親情，血濃於水，卻又像水，包容一切。或許，無論我們犯下怎樣的過錯，在親人長輩的眼中，永遠都只是一個孩子，而不是一個罪犯。

所以請你不要害怕，放下你的顧慮。過年啦，常回家看看。