有這樣一個故事。
這一天，小男孩和姐姐吵架，小男孩說：如果有一天我死了，你會後悔的！
姐姐回答道：不，我才不會，我高興還來不及呢！
話音未落，小男孩摔門而出，幾分鐘後，他被一輛失控的貨車撞死…
對於姐姐來說，這是一種撕心裂肺的疼痛…
她一遍遍問自己：我為什麼要說那句混賬話？如果我沒說那句話，弟弟是不是就不會死？弟弟是不是被我詛咒死的？
這個悲傷的故事，來自英國作家艾利克斯·希爾的長篇小說《天藍色的彼岸》，這是一本關於死亡的兒童小說，我第一次看時，嚇了一跳…
因為對於我們中國人來說，“死亡”是一個禁忌話題，而這本書卻將這麼殘酷的事情，呈現在孩子面前…
我是在20歲出頭的年紀，遇到親人離世的事情…
這麼多年過去了，那種“再也見不到”的虛無感，那種撕裂的痛感，那種深深的恐懼，仍然會時不時的讓我彷徨失眠…
20歲的我，彷彿在一夜間長大，原來無論多麼鮮活的親人，無論多麼熟悉的笑臉，無論多麼難以割捨的情感，都會失去…
大概是在2010年的時候，我看了一部日本電影，給了我很多安慰，幫助我走出了困境：《入殮師》
因為一系列陰差陽錯的緣故，大提琴手小林成為了一個入殮師…
入殮師是什麼職業？
就是給死者化妝，並主持入殮儀式的工作人員，直白的說就是：收屍的人。
小林第一次出現場，就遇到了棘手的案子：死了兩個星期，才被鄰居發現的老太太…
屍體嚴重腐爛，臭氣熏天，蒼蠅滿屋…
然而，在一次次處理屍體的過程中，小林漸漸意識到這份工作的價值：讓死者能夠安息，讓生者得到安慰。
他送走一位積勞成疾的年輕母親，死者丈夫泣不成聲，他對亡妻說：這些年，辛苦了。
他送走了一位因車禍過世的姑娘，年輕的肇事者痛不欲生的說：對不起。
他送走了一個燒炭自殺的小夥子，他生前喜歡穿女人的衣服、化女妝、想變成一個女人，家人無法理解…
現在，他死了。
爸爸流著眼淚說：現在我才明白，就算他打扮成女孩的樣子，他始終是我獨一無二的孩子啊…
他給一位有少女心的老奶奶，穿上白色的長筒襪…
他在一個信仰基督教的小男孩手裡，放上了一個十字架…
他看見一位三個女兒的父親，屍體被女兒印上鮮紅的唇印，在她們的歡笑聲中，父親步入天國…
他還送走了鄰居家的老奶奶，以及失散多年的親生父親，他見過了太多生死離別，他對生命也有了全新的理解…
這部《入殮師》於2008年在日本公映，雖然是一個沉靜的故事，卻引發了觀眾的強烈共鳴…
豆瓣得分8.9分，位列豆瓣TOP250的第107位，獲得日本電影學院獎“最佳影片”，香港電影金像獎“最佳亞洲電影”，奧斯卡金像獎“最佳外語片”…
電影中，有這樣一個細節…
這年秋天，小林站在石橋上，看著溪水裡逆流而上的鮭魚…
鮭魚是一種奇怪的魚，它們出生在淡水湖泊，在青春期的時候順流而下，到大海里去度過成年時光…
到了產卵期，它們逆流而上，重新回到兒時的湖泊產卵，然後力竭而死，它們的屍體成為小鮭魚的養料，小鮭魚以此獲得了奔向大海的能量，在這樣的生死輪迴中，鮭魚的生命週而復始，生生不息…
小林看著鮭魚艱難的逆流而上，激流中時不時飄過力竭而死的鮭魚屍體，他困惑的說：拼命游上去，卻是為了求死。反正都要死，為什麼還要這麼辛苦？
生命，是一輛單行的列車，每個人的起點和終點都已經註定…
起點是：出生。
終點是：死亡。
你只有直面終點，才能明白起點的意義，你只有理解何為“死”，才能懂得如何“生”…
早在上世紀60年代，就有美國學者提出了“生命教育”的概念，他認為在青少年時期就要教育孩子關心自己的生命，尊重他人的生命，珍惜所有生命體…
說起來，我的孩子喜樂出生的時候，我的年紀已經比較大了，在某個夜深人靜的時候，我看著襁褓中的孩子，百感交集…
我產生了一種強烈的無力感，忍不住會去想：我的孩子可能會在年紀尚小的時候，失去父親…
於是，我認為自己要提前做一些準備，尋找一種方法，在孩子懂事之後，適時的向他解釋“死亡”這件事情…
因此，我在第一次觀看《入殮師》的十年之後，重溫了這部電影，再一次被它打動，並且決定寫下這篇推送…
前幾天，我看了一本很有意思的繪本，名叫：《一片葉子落下來》
它的扉頁上寫著這樣一句話：這本書奉獻給經歷過生離死別的孩子，奉獻給對這種事無法解釋的大人。
故事是這樣的…
有一片樹葉，名叫弗雷迪，他在春天的時候發芽，在夏天的時候成長，終於，秋天來了，他變成漂亮的金黃色…
有一天，奇怪的事情發生了，一陣風吹過，有些樹葉被風吹走，隨風打轉，最後輕輕的落在地面上…
弗雷迪很害怕，他問旁邊的樹葉這是怎麼回事…
旁邊的樹葉告訴他：到了葉子離開樹枝落下去的時候了，有些人把這叫做死亡。
弗雷迪接著問：我們都會死亡嗎？
旁邊的樹葉說：是的，萬物都會死。不管大小，無論強弱，生命的終點就是死亡。
弗雷迪說：我害怕死亡。
旁邊的葉子回答道：對於不知道的事情，我們都會害怕，這很自然。但是，春天變成夏天你不害怕，夏天變成秋天你不害怕，那麼，你為什麼要害怕死亡的季節呢？
弗雷迪接著問：既然我們終究要死去，那為什麼還要出生呢？
旁邊的葉子笑著說：我們出生，是為了享受太陽和月亮，是為了把樹蔭投給老人和孩子，是為了被風吹拂被雨淋溼，是為了經歷四季，是為了一起渡過這段漫長而快樂的時光，難道還不夠嗎？
話音剛落，旁邊的葉子就落了下去，他微笑著對弗雷迪說：再見了，弗雷迪。
終於，樹枝上只剩下弗雷迪這一片樹葉…
在一個下雪的清晨，弗雷迪也從樹枝上飄落了，在往下掉的時候，他第一次看到了整棵大樹…
他想到自己曾經是大樹生命的一部分，這讓弗雷迪感到很自豪…
弗雷迪落在一堆雪上，他閉上眼睛，一下子睡著了，他知道，不久之後，春天就會來臨，新的葉子就要長出來了…
我只用了十分鐘，看完這本薄薄的書…
我似乎得到了一些力量，我終於知道，再過幾年，如何向喜樂講述死亡這件事情…
那是一個沉靜、美麗，有那麼一點憂傷的故事...