文 | 幽谷輕塵 編輯 | 歸山、Leham

備受粉絲們關注的村上春樹，在2020年出版了一本新書——《棄貓：當我談起父親時》。

書上回憶了父親的點點滴滴，冷靜地展示自己與父親漫長的隔閡、決裂與最終的和解。

令人想不到的是，村上春樹與父親的隔絕長達數十年，就算父親承認了他的成就後，也從未主動與父親聯絡。

當村上終於理解了父親對世界的迷茫與不安寫成這本書時，他的父親已與世長辭。

究竟是什麼原因讓這對父子決絕長達數十年？

這和村上春樹父親的童年經歷有關。

父親村上半秋小時曾被父親寄養別人家，於是坎坷半生的他一直努力製造給兒子帶來足夠的關愛，在學業上對他寄予了厚望。

可不料村上春樹卻痛恨學校。

村上坦言：

直到現在，他還會被”身在考場什麼都不會，只能交白卷“的此類噩夢驚醒。

父親的期待，父親的背影，不知不覺在他成長的過程中成為了負擔。

22歲那年，村上春樹與父親的關係徹底決裂。

之後甚至20年幾乎斷絕了聯絡。

村上父親的未竟之事是他一生的隱痛，因為再也無法實現特別介意。

於是所有的希望寄託在兒子身上，希望兒子能代替他重走自己被時代耽誤的人生。

為此父親不惜犧牲自己的一切，可是村上卻無法幫父親圓夢，這導致了父親長期懷著不滿情緒，而村上春樹則長時間感受痛楚甚至憤怒。

最終導致父子決裂。

直到村上春樹年過70，才打破心中的這層隔膜，出版了這本回憶錄。

父愛如山，靜默不言。

自古以來，父愛給人的感覺，如大山一樣始終在那裡給人依靠，如大海般深沉而寬廣。

父愛是你出門在外想回頭望的那一眼，是你在外受傷想回家依靠的肩膀。

曾經，朱自清的《背影》，不知治癒了多少遊子的心。

然而，眾生百態，人世間不是所有的父親都是盡職的，不是所有的愛都是恰當的。

有人為子女鞠躬盡瘁，有人卻冷眼旁觀；

有人大智若愚，也有人冥頑不化。

1 別讓父愛輕如擺設

古人言：

“哀哀父母，生我勞瘁。”

父母生養教育自己的孩子是父母雙方的共同責任。

作為父母，要給孩子一個怎樣的童年，是擺在許多父母面前的一大問題。

育兒路上，採取怎樣的教育方式，各家有各家的方法。

但前提是，父母雙方互相配合事半功倍。

媽媽的作用不可或缺 ，爸爸的影響同樣必不可少。

母愛如水，父愛如山。

父愛是剛強的、堅毅的、豁達的，孩子在與父母的相處中，更容易從父親身上感受到這些優秀的品格，並進行效仿。

如果缺少了父親的影響，很有可能造成孩子性格方面的缺失。

達芬奇說：

父愛可以犧牲自己的一切，包括自己的生命。

這是父愛的偉大之處。

狄更斯說：

父親，應該是一個氣度寬大的朋友。

這是父愛的可親方式。

然而，不知從何時起，不少爸爸成了孩子童年的旁觀者 ，成了多少媽媽們育兒路上的“豬隊友”。

就像前段時間熱議的兩種育兒模式下的爸爸：

有一種叫“喪偶式”。

顧名思義就是家庭中雖然一家三口共同生活，但是對孩子的日常生活、教育，其中有一方做起了甩手掌櫃，都甩給了另一方。

這就如同喪失了配偶的單親家庭一樣。

就像很多媽媽吐槽的，同樣是上班，做媽媽的還要兼顧火急火燎地接送孩子。

無論工作多忙，也得放下手頭的事情，做飯做菜打理家務，輔導孩子的功課，出席家長會……

更有甚者，孩子都畢業了，老師還不認識孩子的爸爸，孩子出了什麼問題或者是有什麼需求，都只會找媽媽。

爸爸完全置身事外，無論媽媽怎麼忙碌，做爸爸的一律視而不見，要麼已工作忙為託辭，要麼躲進書房裡只顧自己的事情。

他就如同一個擺設。

這種喪偶式的家庭教育，讓很多媽媽感到孤立無援，明明一個大活人在身邊卻不能幫你分擔一點兒育兒的責任，心裡積累的怨氣終有一天也會排山倒海而來。

另一種毫無作用的是“詐屍式”。

這類家長看起來好像比“喪偶式"好一些，你看他沒有不管，可是對孩子的幫助來說，也是少之又少。

他要麼不聞不問，要麼冷不丁一跳而起，義正詞嚴，把孩子嚇得瑟瑟發抖。

之後又恢復老樣子不管不顧，說過的話立下的規矩都沒有執行，長此以往，孩子根本就不會聽這個爸爸的建議，因為他說過就沒下文。

不管是“喪偶式”還是“詐屍式”，都是一種愛的缺失。

可能有的爸爸或媽媽（當然不排除有些媽媽也會有這種情況）會說“我是愛孩子的”，可是這種愛並沒付出行動，在孩子成長的路上，父親根本就是一個擺設。

孩子心裡感受不到這種沒有表示的愛。

在孩子心裡，父親是什麼人並不重要，主要的是你在他心裡是怎樣的爸爸。

所以，如果你是一個孩子的爸爸，如果你還愛著孩子，就行動起來，不要讓自己成為擺設。

否則，就像《時間的禮物》裡說的：

“一旦失去孩子對你的關注，你就永遠不會重新獲得他。”

2 別讓父愛沉重如山

人們可能很容易對以上兩種方式看出危害，提出聲討，當事人相對也很容易認識到自己的錯誤。

可是還有第三種父愛，傷害孩子於無形之中，你說他錯了他還會不服氣，不知你是否見過或經歷過。

就像下文的這位父親。

他真的很愛孩子，打孩子一出生，就經常呆在家裡。

有事沒事抱著孩子玩，以至於孩子養成了”抱著沉沉睡，放下床就醒“的習慣。

半夜折騰到12點多是常事。

一向手腳笨重的他還學會了做早餐、換尿布。

孩子小，天氣冷，怕孩子感冒，他就天天把門窗關得緊緊的。

要不是妻子搬出醫生的話來提醒，要定時開窗通風，他也是老大不願意的，因為這麼多年他一向自己想怎麼樣就怎麼樣，固執自戀地很。

醫生說孩子抵抗力差，要防止細菌的入侵。

於是他將家裡有可能會接觸到的傢俱，都用酒精進行消毒。

直到妻子從外面回來提醒他，這樣很危險，他才恍然大悟。

因為擔心外面有細菌，孩子一歲前，他禁止保姆帶孩子外出，即使下樓也不行。

孩子稍微大一點，拗不過妻子的要求，好說歹說，他終於明白孩子也需要與人交流需求，才答應帶孩子出去走走看看。

他堅持自己開車，在車後備箱裡，塞上給孩子餐具消毒用的鍋和電子爐。

……

總之一切做得細緻入微，事無鉅細，也因此他獲得了周圍人的一致稱讚，於是愈發自得。

帶孩子小心點是沒錯，可是孩子的抵抗力，不是在溫室中培養出來的。

接觸大自然，適當地接觸社會環境也是對孩子體質的適當考驗。

孩子幾個月時臉上長了一點溼疹，這在幼兒身上是常見的。

醫生說：

有可能是奶粉或海鮮過敏。

因為那時候剛好是學吃輔食時期。

他堅持從源頭切除，不讓妻子母乳餵養了，這就像因為一隻蒼蠅而關上了所有窗戶。

從此那個不能給孩子吃這個不能給孩子吃，造成孩子現在嚴重挑食。

他真的太愛孩子。

夏天怕凍著孩子不捨得吹空調，寧可自己熱著。

冬天把孩子捂得嚴嚴實實，只知道添衣不知道脫衣，哪怕孩子晚上捂得滿頭大汗，也不願給她少穿點。

為這夫妻倆沒少發生爭執，不過幸虧妻子的堅持，才沒有沒有把孩子裹得像一個粽子。

孩子要什麼吃什麼，他都弄得好好的，送到他嘴裡，塞到她手上。

孩子現在六歲了，上小學了。

吃飯還不是很利索，一頓飯磨磨蹭蹭得半小時，還挑食。

自理也很差，後來總算在老師的一再叮囑下，要鍛鍊孩子的自理能力，她才學會了自己穿衣服穿鞋，自己整理書包。

不過爸爸還是不放心，總要跟在旁邊看，老忍不住要出手幫忙。

很明顯，在他的幫忙下，孩子的自我自理能力比同齡孩子要差了一截。

可是他依然樂此不彼。

孩子長大了，慢慢有了自主意識，有了自己的喜好，不想什麼都聽大人安排了。

“為什麼每天要喝兩杯牛奶？而且一直是那個牌子。”

“今天晚飯少吃點可以嗎？在學校吃過點心了。”

“我不想穿那件衣服，不舒服!”

每次孩子說出自己的想法，爸爸總是加以阻攔，把孩子氣得大哭，當孩子堅持不按他說的去做，本來就急性子的爸爸就破口大罵：

“我這是為你好！”

孩子被逼急了，也會吶喊：

“你走開！”

看著一張痛苦的小臉，妻子不想當著孩子面與他爭執，只能搖頭嘆息。

也許人們會說：

這樣的丈夫多好呀，什麼都給做了，你還不滿意？

身邊的人似乎不能理解妻子的著急，沒有辦法體會到，當妻子看到自己的孩子跟別人有差距時的著急與擔心。

爸爸的舉動，真的是為孩子好嗎？

答案明顯是否定的。

莎士比亞說：

“瞭解自己孩子的父親是明智的父親。”

孩子是一個獨立的個體，她有自己的喜好，父母尊重她的選擇，孩子才更有興趣，才有助於自我的覺醒。

父親過分地干預，讓孩子猶如揹負一座大山在前行，

這座山外形龐大，裝載太多無用的累贅，沉重地壓在孩子身上，讓她直不起腰來，不能做一些屬於她自己的事情，幾乎沒有自主發揮的機會。

被壓制的痛楚到極致，才會爆發出“你走開”的怒吼。

如果長期如此，這個孩子很可能在將來沒有自己的堅持。

將來哪一天離開父母，她將無法應對生活考驗，哪怕是簡單的生活自理問題。

然而孩子終將要長大，父母不可能陪伴孩子一輩子。

這個社會又是如此複雜，有陽光照射下的良善，也有陰暗下的冷漠與危險。

如果現在你不慢慢放手，讓她學著自己照顧自己，將來讓她如何自處？

別讓你的愛壓垮你孩子的童年。

都說父愛如山，這座山應當是沉穩的、可靠的、睿智的、不拘小節的，是孩子成長的依靠。

3 別讓愛成為決裂的理由

孩子長大後，父母又該如何安置自己對孩子的愛，常聽到一句話：

不是孩子離不開父母，而是父母離不開孩子。

社會不乏聽到一些父親強迫孩子按自己的意願行事。

我就看過這樣的父親。

孩子高中畢業，面臨大學擇校問題與父親的意願相差徑庭。

孩子想到英國繼續學業，也拿到了英國排名前十大學的錄取通知書，可是父親硬要孩子去香港，理由國外太遠了不放心，來去看她不方便。

為了說服女兒，他還動員了眾多親戚加入勸說的行列，包括年邁的孩子爺爺奶奶。

最後孩子沒辦法，只好聽從了父親的安排，去了香港中文大學。

可是畢竟不是孩子自己喜歡的，孩子的學習積極性大受打擊，學習成績也就平平。

而她的大部分同學都去了自己喜歡的學校，這讓倍感孤單的孩子經常抱怨父親的決策，也導致親子關係的緊張。

畢業後，孩子寧可去外地打工也不願呆在家裡。

這位父親的固執造成了一系列的負面影響是他始料未及的，然而人生無法重來。

究其原因，很多父親可能會說所做的一切都是為孩子考慮，可是細思量，是父親把自己年輕時未竟的事放到孩子身上，期待孩子來完成自己年輕時曾經嚮往的。

就連村上春樹逃避不了這樣的命運，又有幾個孩子能欣然接受原不該屬於他的安排

也許只有像村上那樣，待到幾十年後，才能想通透。

那終是源於命中註定的血脈連線。

每一對父與子（女）要有多湊巧的緣分才不會錯過，在無數的偶然下才結成血親，心與心的連線終究無法決斷，每一對飽經傷痛的父子（女），終將和解。

4 讓父愛成為孩子成長的動力

為人父者，究竟要給予孩子怎樣的愛，才能讓他受益終生？

讓父愛成為孩子成長的堅強後盾。

歷史上很多優秀的父親給我們做出了榜樣。

著名畫家達芬奇的父親就是一位開明的好父親。

他培養孩子的信條是：

給孩子最大的自由，讓孩子發展自己的興趣。

六歲那年，達芬奇上學了，他在學校裡學了很多知識，但對繪畫最感興趣。

一天，他上課不專心聽講，還給老師畫了一幅速寫。

回家後達芬奇把速寫給父親看，父親不僅沒有生氣，反而誇獎他畫得很好，決定培養他在這方面的才華。

正是因為父親如此開明，達芬奇才能全身心投入到自己喜愛的繪畫中，並最終成為一個大畫家。

魯迅對兒子周海嬰是完全的解放。

他順其自然，極力不多給他打擊，不願拂逆他的喜愛，除非在極不能容忍，極不合理的某一程度之內。

梁啟超對子女的愛是全方位的，他的《梁啟超家書》堪稱教育子女的典範。

很多父親都給我們做出了表率。

父愛如山，不管是多忙，別忘了每天安排一些時間給孩子，不管你多愛孩子，別忘了給孩子留一些自由空間。

要明白你的愛可以幫助孩子，也可能會傷害孩子。

給她一個溫暖的童年，讓父愛成為孩子成長的堅強後盾。帶著孩子敲開幸福的大門，開啟美麗人生。

孩子終將遠行，父愛這座山依然屹立，就是孩子遠行的牽掛與後路。

END