在這裡，人們雖然在時間的裹挾下進入了新時代，但依然走不出傳統思想的禁錮。在這裡，女性是沒有生育自由的，丈夫和家庭讓你生，你就得生，拒絕就會遭到暴力規訓。在這裡，女性談"性"是羞恥的，更不必說擁有性自由。

這就是電影《氣球》裡的真實處境，也是藏族作家兼導演萬瑪才旦以性為隱秘切口，審視藏區女性在傳統信仰禁錮下，性壓抑的良心之作。

影片的背景發生在上個世紀90年代的藏族聚集區，當時，計劃生育政策正在如火如荼地進行著。

故事的開頭，兩個小男孩正在吹白色的避孕套當氣球玩，孩子們的爺爺看到後問此為何物？男主人公達傑，也就是孩子們的爸爸十分尷尬，一氣之下將這兩個"氣球"戳破。

在達傑看來，避孕套是見不得光的東西，公然出現在人們的視野下十分噁心。

避孕套被戳破，意味著達傑夫妻的二人世界就沒了保護措施，於是，達傑的妻子卓嘎紅著臉到衛生所來打算做結紮手術。

女醫生知道卓嘎的意圖後，問道："不是給你發了'那個'嗎？"

卓嘎羞澀地說："已經用完了。"

女醫生邊讓卓嘎回家等候手術通知，邊把最後一枚避孕套塞給卓嘎，叮囑她以備不時之需。

誰知，僅有的這一枚避孕套又被天真無知的孩子偷走了。

在荷爾蒙爆棚的丈夫的衝動下，卓嘎又一次中槍了。

這是卓嘎第四次懷孕，如果孩子生下來，不僅會受到政策上的罰款，還會使本不富裕的家庭雪上加霜。

因為，卓嘎已經生了三個兒子了，生第四個就是超生，而且三個小孩中，大的哥哥正在上學，兩個小的很快也要入學了，經濟壓力可想而知。

於是，卓嘎試探性地將自己想拿掉孩子的想法說給丈夫，誰知得到的反饋卻是丈夫惡狠狠的拒絕與一記響亮的耳光。

"你這個妖女，肚子裡要是你父母的轉世，你會這麼說嗎"，"你這麼想，會遭報應的"。

達傑聽信了"上師"的預言，認為卓嘎肚子裡的孩子是父親轉世的嬰童，所以不惜一切代價也要留下這個孩子。

在藏區的信仰認知下，性是自然，輪迴，超度。懷孕了就得生，不生就是對信仰的背叛，會遭報應與懲罰。

面臨巨大的經濟壓力，卓嘎自然是想去流產的，這體現了她存有一定的自我意識，但在付諸行動時，又在傳統信仰與家庭親情的裹挾下，躊躇不前。

那麼，卓嘎到底有沒有做人工流產？電影並沒有給出明確的答案。

有人說，卓嘎最終堅持了流產，所以才去寺院贖罪。也有人說，如果卓嘎已經打胎，丈夫達傑肯定會暴跳如雷，不會出現影片最後的寧靜與平和。

開放式的結局，引發人們好奇的同時，也強化了不同觀念交流的碰撞。

就好比，簡簡單單的一隻避孕套，對達傑夫婦來說，是最安全的身體"閥門"；在女醫生看來，是最為安全的夫妻生活用品；而在丈夫達傑和鄰居西德尼瑪眼中，卻是帶有羞恥感的"壞東西"。

確實，在藏區這個信仰已經深入人心的地方，即便有少部分覺醒的女性，也很難擺脫傳統宗教的烙印。

這也是為何影片最後沒有給出確定結局的原因。

也許，在藏區或者熟悉藏區文化宗教的觀影者看來，卓嘎會妥協，將孩子生下來，而在漢族地區或者其他區域的觀影者看來，卓嘎會將孩子打掉。

不可否認的是，無論哪種結局，藏區女性仍是受性壓抑的群體。

這從已經皈依佛門，當了尼姑的卓嘎的妹妹對卓瑪的勸說可以看出：

她說："你千萬不能犯下我曾經犯過的錯，殺生是最大的罪過。"

她以那樣的口氣勸姐姐，想必之前一定經歷過一場轟轟烈烈又慘淡收場的戀愛，以至於到現在既不堪回首又不能徹底放下。

很可能，在那場戀愛中，卓嘎的妹妹也曾懷孕墮胎，也曾以一己之力勇敢反叛，可惜這種反叛失敗了，以至於落得今天在寺院懺悔與贖罪的處境。

電影的最後，紅氣球飄向了天空，不同場景中的所有人都在仰望，氣球越來越高，似乎裝滿了每個的期待。

漂浮著的氣球像極了影片開端的避孕套，而避孕套指代的是現代文明下的規則與秩序。

這種規則和秩序最後以意象化的形式飄在天上，看上去很遙遠，但又籠蓋眾生，無所不在，使得每個人都身處其中，而又無法逃脫。

看似輕盈的紅氣球，實則承載了多少藏區女性背後難以言說的沉重與隱痛？