美國俄勒岡州的一棟房子裡，298公斤的安柏瑞奇迪艱難的站起來，她搖搖晃晃的向衛生間挪動。

因為肥胖，她的背和小腿都很痛，一人寬的衛生間門她得側身而過。

她手裡拿著刷子準備洗澡，腿上的脂肪厚厚的疊在一起，她要用刷子才能清洗到面板的縫隙。

她被困在600斤的身體裡，痛苦地活著，她不喜歡這幅軀殼，覺得自己像只噁心的怪獸，甚至覺得人生不值得留戀。

之所以這麼肥胖，離不開不健康的飲食習慣。她每天進食4到5次，有一半的時間都在思考吃什麼，因為負重，她無法站立超過30分鐘。

她的生活離不開家人的照顧，家人把做好的飯菜盛給她，食物帶給她慰藉的同時，也給她帶來了痛苦。

吃進嘴裡的那一刻她可以短暫的逃避現實，她享受著食物帶給她的平和，隨之而來的是焦慮和後悔。就這樣在短暫的快樂和焦慮中暴飲暴食，失去了對身體的控制力。

父母也不知道怎麼才能幫助她，只能縱容她被食物控制。

體重問題從她開始有記憶時就隨之而來了，5歲時她就有73公斤了，相當於一個成年人的體重。

高中畢業時，她重達193公斤。上大學後，體重還在持續增加。她拒絕交際不想走路，還患上了憂鬱症，並因此退學了。體重的失控讓她覺得自己是個失敗者，索性就這麼自甘墮落下去。

她光著腳艱難的爬著樓梯，腳被埋在腿部脂肪裡負重前行。

雖然肥胖，但是安柏的五官非常精緻，是個美人胚子，她喜歡打扮。

肥胖摧毀了這個23歲的花季少女，安柏有個比她瘦很多的男朋友，他喜歡體型豐滿的女人，認識男友後，她又胖了91公斤。她很懊惱因為自己的體型無法讓男友感受到親密關係。

這天，安柏和男友要去超市，安柏艱難的擠進副駕駛，男友在外面用力的推，這才把門關上了。

男友很擔心安柏會因為肥胖而離開世界，但是他和安柏的父母一樣，縱容著女友吃著高熱量的食物。他們從超市裡買了一堆食物。

安柏也清楚她必須改變這種生活方式，否則她會被這些食物殺死，然而一旦食物擺放在她的面前，哪怕是已經吃撐了，她還是會繼續往嘴裡塞東西。

肥胖困擾的不只是安柏，還有她的家人，她的媽媽非常害怕失去女兒，經常在半夜驚醒。醫生說如果繼續這樣下去，安柏活不到30歲。

安柏的母親

一家人終於決定帶著安柏去休斯頓接受治療，機場裡，她巨大的體型引來了很多路人停留拍照，這讓她覺得丟臉。坐飛機時她買了兩張票，把自己擠進了座位。

結束了糟糕的旅行，他們到達了休斯頓的醫院。

醫生看著接近600斤的安柏說：除了減重，沒有別的治療辦法，他們只能幫助長期配合減重的病人。醫生一針見血的指出了問題所在，父母和男朋友的縱容是在害她。

為了驗證安柏減肥的決心，醫生要求她在一個月內減掉9公斤，只有病人有足夠的動力，醫生才有信心做手術。

她想上大學，想開車，想組建家庭。對安柏來說，這是最後的機會了，她必須抓住。

為了方便減肥，安柏一家搬到了醫生所在的休斯頓。

安柏開始控制飲食，吃東西前都要稱重，別人吃漢堡她吃著水煮菜，於此同時，她開始外出運動。在弟弟的陪伴下，她忍受著腿疼赤腳走在路上。

一個月後，安柏瘦了8公斤。醫生看到了她的決心，決定為她做手術。

醫生走後，一家人陷入了沉默。他們都知道這不是一場簡單的手術，她可能死掉。

一個月後，手術如期進行。

她要做的是胃繞道手術，透過改變消化系統，把原本橄欖球大的胃縮小到棒球的大小，透過更快的產生飽腹感來控制食量。

手術很成功，六七個醫生把安柏抬回病床。

2天后，安柏可以下床走路了。她很幸運，她的家人一直陪伴著她。

手術最大的改變就是安柏沒有飢餓感了，休息3天后，安柏要回家了。她比剛來時瘦了很多，幸福的牽著男朋友的手走出了醫院。為了不干擾她減肥，父母回家了。

回家後的3天，安柏因為嚴重胸痛被緊急送往醫院。

像她這種體型的人，因為心臟負荷瀕臨極限隨時都有生命危險，好在醫生檢查後發現只是因為恐慌症發作。以前她透過食物緩解焦慮，現在斷掉了食物，身體失去了應付機制，除了減重，她還得學會控制她的情緒。

醫生為安柏找來了心理醫生幫助她，安柏向心理醫生哭訴自己焦慮的根源。

她害怕父母對她失望，她因為肥胖不能享受人生，而她對失控的人生毫無辦法。

心理醫生安慰她：所有的壓力都是她施加給自己的，她需要放下自己的憤怒，當她決定改變人生時，她就開始改變了。

一切都在往好的方向發展。

7個月後，安柏瘦到了256公斤，減了41公斤。

她的腿也不像以前那樣水腫了，她也能坐進駕駛座開車了，離獨立生活更近了一步。

9個月後，安柏瘦到了233公斤，減掉了66公斤。

這天她獨自出門逛街，她已經好幾年沒自己買過衣服了。

以前看到好看的衣服，總是因為太小而穿不上，而她能穿上的，都是些為年紀大的人設計的。

她衣服的尺碼從以前的6x到了現在的2x，她在鏡子面前欣賞著自己，能挑到一件自己喜歡並且合身的衣服是一件非常有成就感的事情。她心滿意足的離開服裝店。

人一旦在絕望中呆久了，一絲小小的希望就能創造奇蹟，現在的她充滿了動力。

10個月後，安柏告別了一直照顧她的弟弟，她要開始真正的獨立生活了。

12個月後，安柏在男友的陪伴下來到醫院複查，她一共減掉了121公斤。

醫生告訴她，等她到了113公斤，就可以考慮做面板切除手術了。

她積極的鍛鍊，變得越來越美麗自信。

當她開始掌控自己的人生時，世界也為她打開了大門。

美國記錄片《沉重人生》記錄了病態肥胖者們的一年，拍攝結束後，安柏沒有再反彈回去。

她後來和男友分手了，她的男友喜歡病態的肥胖者，而安柏已經脫胎換骨。

她在社交平臺更新的照片可以看出她很享受現在的生活。

對於像她們這樣的肥胖者來說，減肥意味著重構人生。只要堅持下去一切都是值得的。