流浪者和富人們都熱愛氣候宜人的洛杉磯,不同群體和種族之間的衝突在這裡並不罕見,這個叫“毒角show”的中國博主卻因為影片拍攝,讓這些人之間多了一些聯絡和溝通。
作者|Oak
編輯|張豆豆
洛杉磯這座城市總藏著很多故事。
它是無家可歸者的天堂,也是富人的聚集地——由於氣候溫暖,適合露天居住,大量流浪漢駐紮在城市的街頭,占城市人口比重全美最高;富豪們也不願意錯過這裡的海灘和美景,從全球各地紛湧而至,買下豪宅居長居下來。但他們並不能和諧相處,不同種族和群體之間的衝突從未停止過。
無數年輕人來到洛杉磯追逐夢想,因為這裡充滿了可能性,即便只是尋求一種生活體驗,也很難讓人失望。
石頭換汽車由於經常在這裡拍攝,角角也有了一些流浪漢朋友。2020年8月的時候,角角得知他熟悉的一個流浪漢老頭失戀了,還被前女友順走了平時用來在街頭睡覺的帳篷,“你不要再給我送食物了,讓我自生自滅”,老頭在鏡頭裡表現得非常沮喪。角角於心不忍,過了幾天給老頭買了一個新的帳篷送去,老頭為他之前的態度惡劣而道歉。
老頭像一個戀愛哲學家,“我再也不相信女人了,越漂亮的蘑菇,越有毒”。其實這些無家可歸的人們在溫飽沒有解決的情況下,也仍然有自己的情感需求和掙扎。
在那一期影片裡,稍許煽情之後,角角說,老頭這輩子的夢想就是有一輛汽車,他要發起一個“石頭換汽車”的活動,希望用他撿到的一塊石頭換到一輛汽車送給老頭。
儘管洛杉磯有大量無家可歸的人,也許多人富得驚人,並且不害怕展示出來。在這個活動一開始,一個同在洛杉磯的中國人聯絡角角,讓他用石頭隨便去家裡換一輛車,“一步到位”。這個中國小夥家裡有價值四五百萬人民幣的賓士,也有許多其它名車,他說角角可以直接換走一輛雷克薩斯,這當然是個玩笑。最後,角角用石頭換走他布加迪威龍的車的模型,價值400多美金(2799RMB)。
“你見過凌晨四點的洛杉磯嗎”,科比生前正是居住在洛杉磯,這裡是湖人隊的主場,也聚集了大量籃球愛好者,各種限量版的球星紀念品的交易在這裡非常火爆。
拿到車模之後,正好是科比生日會,角角帶著車模去了生日會。有人同意用09年湖人奪冠的原版戒指或者是艾佛森親筆簽名的球衣和他換這個車模。但是角角拒絕了,“我不能奪人所愛”。儘管影片裡這個中國藏家有大量的珍貴的籃球紀念品,但是角角說他還是明白這些東西對於一個球迷的意義。在這期影片裡,角角也展示了球迷們對於科比的感情,有人開車11個小時專門來洛杉磯參加這個生日會,人們表示科比一生都是自己的榜樣,但是整個生日會像開Party一樣,歡樂而不沉重。
球鞋在洛杉磯也是火爆的生意。拒絕了湖人隊的冠軍戒指之後,角角去了一個球鞋開售的排隊現場,希望在街頭換一雙球鞋——搶手貨意味著著更好轉手。許多人拒絕了他的請求,一些限量版的球鞋往往價值高達一千多美金。最終,他用這個車模換到了一雙五百美金的耐克鞋。這次易手,角角手裡的東西又增值了200美金。
在這次交換完成後,一箇中年大叔聯絡角角,希望用一把吉他來換這雙球鞋。吉他是他過世的妻子的,“因為我兒子想要一雙球鞋”。大叔聽說這雙鞋價值500美金後,面露難色,但角角還是同意了,儘管這是一次貶值的交換。
要完成目標最終還是要撬動大V,這是角角擅長的事情。聽說同在洛杉磯居住的說唱明星格萊美獲獎者Akon也入駐了抖音,他便去Akon常去的餐廳附近拉了一個橫幅,希望Akon和他取得聯絡。驚喜的是,Akon在賬號上回復了角角,邀請他去家裡做客。Akon同意用兩把新吉他或是自己的音響換他的舊吉他,角角都覺得太貴重了,最後選擇了一個有Akon簽名的“獨角獸”擺飾。
最終,一個自稱當過美國警察的人,用一輛報廢的福特警車和角角換了這個有Akon簽名的擺飾。車裡仍然保持了警車原有的配置,包括擴音器、警燈、隔開前後排的安全網等,最後角角換到了這輛車,完成了這次以物易物,粉絲們也透過角角鏡頭的第一人稱視角更真切地看到美國警車內部構造。
疫情下的洛杉磯我們不知道角角長啥樣,他始終帶著一個獨角獸頭套,從未摘下。實際上,角角是個87年的瀋陽男生,在美國完成的大學學習,擅長街頭籃球、說唱,畢業後曾在美國漢天衛視擔任過總監職位,並一手搭建了內容製作團隊。後來,他建立了“毒角show”這個頻道,最初只有兩個人,除了角角就是攝像師。
在2020年的疫情大環境下,角角的中國人身份變得越發突出,他和身邊人的處境變得艱難,和陌生人之間的交流也有了一些微妙的變化。
儘管帶著口罩,還是沒有人願意和角角的同伴們擁抱。“因為他們可能認為你生病了”。一名華裔醫生特地來告訴角角,在美國人的思維模式中,生病的人才會戴口罩。於是,角角在牌子上標上了“我沒有生病”,誤解的情況才開始好轉。
一些角角平時照顧的人在這個時候給開始給予他支援。“疫情裡多了很多戴著歧視眼鏡的人,他們會對你指手劃腳,故意大聲罵你,你要小心。”流浪漢大爺擔心角角的安全,送他一套防身武器。陌生人的善意讓角角感動,一次她邀請一個無家可歸的人坐上他的車,這個女士說,“我每天都在外面晃悠,萬一我中招了呢,我不能上你車,讓你感染。”
疫情中的美國人也同樣焦慮。2020年5月,洛杉磯發生全城暴亂,街上大多數商店被砸搶。“洛杉磯就是這樣,繁華和荒蠻只有一街之隔。”角角也用自己的鏡頭記錄下這段暴亂的日子,記錄下了這些看似不起眼的小人物的故事,記錄下不同族裔不同群體之間的衝突,讓粉絲們更真實地深入到美國的毛細血管中去。
美國人如何看中國作為一檔街頭節目,角角會特別去捕捉美國人如何理解中國文化,這正好滿足了中國人所感興趣的“美國人怎樣看我們”的視角。
在影片裡,我們可以發現美國人會將中國文化放到他們現有的文化結構中去,以此來理解中國。2020年6月,角角在街頭採訪美國人對於肉夾饃的感受,“有烤肉醬和辣椒”,這個鏡頭裡的墨西哥裔女士,會先用自己飲食文化中的知識去理解中國飲食。
角角也會主動去製造“文化衝突”。2018年,角角和洛杉磯富人區比弗利山莊的一個高檔餐廳“串通”,想看看他們的客人吃到中國泡麵時是什麼感受。
他用康師傅幹拌麵、餡餅以及夫妻肺片按照高階西餐擺盤,打造了一個“馬可波羅意麵”套餐,售價39.99美金——在美國這已經是偏高的售價。服務生向顧客推薦這個套餐時表示,“這個套餐能夠讓你們追溯義大利的起源”,不少人上當,選擇了這個套餐。
收到菜品後,每個人反應不一。一個挑剔的中年男士表示,“這怎麼可能是義大利麵?” 而一位女士則表示,“我奶奶告訴過我,披薩就是從中國傳到義大利的,但是義大利人不懂得把餡包進去,就有了現在披薩的樣子。”跟媽媽一起來過生日的孩子們則非常喜歡泡麵的味道,“為什麼我們不能天天吃這個?”
角角甚至把一些敏感的問題帶到美國街頭,比如“在美國可以不用中國製造嗎”?角角的答案是:“可以,但是活不下去。”
他從自己開始做實驗。因為身上的衣服全部是中國製造,蘋果手機也是中國組裝,於是他只能裹上一個非中國製造的毯子,去沃爾瑪試圖找到非中國生產的產品來購買。但是沃爾瑪的經理告訴他,店裡99.5%的東西都是中國生產的。去星巴克喝咖啡,杯子也是中國製造。去餐廳吃飯,盤子也是中國製造。這個實驗失敗了。
角角也在街頭採訪了當地人對於這個問題的看法,“很多人會失業”,“物價會上漲”……當然也有持負面看法的當地人。角角一個朋友認為,中國生產的東西質量不好,且廉價,並且保證說她家沒有一件中國生產的商品。然而角角在她家隨意翻找幾件物品,竟都是中國製造。
缺乏溝通,或者態度傲慢而拒絕瞭解,誤會就會發生。角角的影片中儘管有許多策劃的成分,但是這些真實的互動還是為我們提供了一個瞭解真實的美國的視窗,它們展示了美國富人生活的模樣,記錄了那些流浪街頭的人的真實情感,也為減少不同圈層人群間的誤解提供了更多機會。