那一夜我彷彿回到了我曾經居住過得地方，看到了許許多多的人和事。

在一個由土坯磚瓦建成的有著長院子的農村房屋裡，一個頭發還是烏黑的老太正抱著一個哭的嘶聲裂肺的三歲女娃，而女孩兒的母親也才剛走出院子。這個老太是女孩的姥姥，這是女孩兒印象裡和姥姥的第一次見面。女孩兒的母親回到她自己成長的地方獨自擔下了賺錢養家的重擔。

女孩三歲前生活已經模糊不清了。女娃的性格內向孤僻，玩伴只有一個鄰家小姐們兒。女孩印象裡有一個和女孩兒待在一塊兒就打架，還讓女孩臉上落個血口子，手上落個牙印子的小表弟，一個像陌生人一樣的爸爸和一個女孩兒認為不喜歡自己的偏心奶奶。女孩兒喜歡看動畫片，沒有碟片就到鄰居家蹭電視。女孩兒記得奶奶讓她去給死對頭小表弟買吃的，記得一個人坐在幼兒園搖晃著的黃色木馬上看著掛在牆上的電視，記得在正幼兒園午睡就被進來的媽媽給抱了出去。這是女孩兒三歲前的記憶。

鐵門子鎖著小巷子，小巷子坐著磚房子，地上鋪著窄路子，這是女孩兒三歲前住過的地方。