天蛾人到底是什麼？真的存在這種生物麼？我來給你扒皮。

​​1966年11月12日，在美國西弗吉尼亞州的一個小鎮（實際上是市，但按中文習慣還是稱為鎮吧，原因後面告訴你）波因特普萊森特（Point Pleasant，因為名字太長，下文簡稱波鎮），有這麼哥五個人，他們從事殯葬業——說白了就是挖坑的，在一個黑漆漆的晚上，伴隨著一盞昏暗的油燈，在鎮郊的一個墓地勤奮的挖著坑，正挖的高興的時候，突然有一個人喊了一聲：那是什麼！？其餘的人趕快抬頭朝著他指的方向，大家一起看到了一個灰色的影子快速向他們接近，並“呼”的一下從他們幾個頭頂上掠過，因為光線太暗，實在看不清楚，但這五個人裡有人說那個物體看起來，很像是個長了翅膀的人，至於對其形體和體積的具體描述，在這份目擊檔案中沒有被提及。

俄亥俄河畔的波因特普萊森特鳥瞰圖

​

波鎮在西弗吉尼亞州位置

​

這是人類歷史上的第一份“天蛾人”（Mothman）的目擊記錄，在此之前，並沒有“天蛾人”這個名詞，事實上，在這份記錄出現之後，也沒有這麼個名字，因為這哥五個根本描述不出來任何形體特徵，說“天蛾人”不如說是大蝙蝠更貼切一些。

波鎮在當時有約6000位居民，這就是為什麼我說它被稱為鎮更加合適。在這樣小的小鎮上生活，安靜平淡，和所有類似的鎮一樣，這五位掘墓人的故事，迅速在鎮裡傳播，深受當地年輕人的喜愛。

這件事情過了三天，也就是在11月15日的時候，有兩對年輕夫婦夜裡出去嗨。當時波鎮邊上有一個山清水秀，唱起歌劇來也不奇怪的地方，叫做麥科里提克自然野生保護公園（McClintic Wildlife Management Area），這公園佔地面積1479公頃，四周啥都沒有，非常空曠，所以二戰的時候美軍就在這裡建了一個爆炸物生產儲存基地，二戰之後恢復了野生公園，但遺留了一些爆炸物，所以當地人就叫這裡“TNT屯”。

這兩對年輕夫婦在之前都聽說過五個掘墓人的故事，但年輕人，富有冒險精神，於是這四個人就開著車朝著“TNT屯”去了，但剛走到屯外圍，突然他們在車前發現了一個從來沒有見過的白色人形生物，車燈照在那個生物上，恍然間能看到這個生物有一雙鮮紅的眼睛，就在車燈的照射下瞪著他們，因為事發突然，他們幾個被嚇呆了，迅速停車，可這個白色人形生物也同時被他們嚇住了，立刻展開了“十英尺大的翅膀”，撲稜撲稜的飛走了，它飛起來就像個撲稜蛾子。

這四位被嚇呆的男女，一言不發，迅速掉頭，朝著警察局就去了。到了警局，和值班警員七嘴八舌的說了他們的目擊，目擊證詞就是上面記載的這一段，這是第一份說是“人形生物”的目擊證詞，他們還嫌不夠熱鬧，通知了媒體，於是媒體紛紛衝到警局詢問，想把這件事往地攤文學上引導一把，但警察西方哪個媒體沒見過？當年和那個誰談笑風生，比這些本地媒體高到不知道哪去了！所以警局根本沒搭理這些記者，但因為無法分辨這個證詞的真假，況且在波鎮已經出現了兩次未知人形生物的目擊記錄，所以還是決定在第二天組織志願者對該地區進行搜尋。

媒體還很著急地給這個生物起了個名字“蛾子人”，也就是“天蛾人”。

之後，一堆志願者就沒日沒夜地在“TNT屯”尋找這已經出現過兩次的“天蛾人”。找了沒幾天，就有了訊息。有兩位消防隊員在“TNT屯”裡找到了一隻很大的鳥，灰白色的，脖子特別長，遠看確實像個人，展開翅膀雖然沒有十英尺那麼大，但也非常大，於是就上報了當時負責這次志願者搜尋行動的石匠縣（Mason County ）警局，警長喬治·約翰遜（George Johnson）隨後宣佈，這個生物是一隻體型較平常大一些的蒼鷺，因為“TNT屯”是個野生動物保護區，所以有不少蒼鷺聚集。

蒼鷺

​

不過媒體還是不依不饒，說蒼鷺眼睛也不是紅的啊！

而且還有一位承包商志願者尼維爾·帕特雷治（Newell Partridge ）也告訴警長，說他也在晚上搜索的時候看見了一個生物，和描述很像，但沒有他們說得那麼高，和一條狗的高度差不多，最重要的是，眼睛也是鮮紅的。

這下媒體更興奮了，紛紛去質問警長，說你看大家都說那生物眼睛是紅的，但蒼鷺眼睛是黃褐色的，所以你們肯定是搞錯了。

警長很忙，懶得搭理媒體了，這件事就由縣警局出面，去找了西弗吉尼亞大學（West Virginia University ）生物學教授羅伯特·史密斯博士（Dr. Robert L. Smith），史密斯博士聽完了描述，跑到現場去勘察，最後說警長的判斷沒有錯，就是鳥，但不是蒼鷺，而是沙丘鶴。

這個沙丘鶴主要生活在北美和西伯利亞，屬於大型鳥類，隨隨便便身高就能超過1米，翼展可以達到60公分，也就是說，一直成年的沙丘鶴如果伸長了脖子展開翅膀在你面前撲稜幾下，你眼前看到的這個東西高度可能超過1米2，寬度可能超過1米5，雖然離“十英尺”（約3米）還有一定距離，但在遠距離的黑天，加上驚嚇，普通人很難精確描述。

沙丘鶴

​

關鍵是，在燈光直射時，沙丘鶴的眼睛因為反光，就會變成兩個紅點，而且這個季節正是沙丘鶴遷徙之時，“TNT屯”剛好在沙丘鶴遷徙路線上，是個傳統的落腳點。

專家出來說明了情況，證據確鑿，擲地有聲，於是，媒體、當地居民都沒了激情，敢情激動了半天，就是個高興了個鳥。

這件事情也就沒了下文，警方結了這個鳥案，大家該幹嘛幹嘛去了。

結果就當大家快要忘了這件事的時候，戲劇性的轉變出現了。

要說波鎮真的是個啥也沒有的小鎮，但地理位置有點特殊，他在俄亥俄河邊上，跨過俄亥俄河，就到了俄亥俄州的加里波利斯（Gallipolis），所以鎮裡當時最著名的景點就是橫跨在俄亥俄河上的“銀橋”（Silver Bridge）了。“銀橋”是一座連線俄亥俄州和西弗吉尼亞州的鐵索橋，建於1928年，通體銀色，故得名“銀橋”。

1928年“銀橋”落成照

​

1967年12月5日這天的晚高峰，很多車輛堵在了“銀橋”上，大家都在焦急地等著透過“銀橋”回到對岸的家，突然，銀橋上的一根鐵柱發生變形後斷裂，導致整個“銀橋”坍塌，上面停止的車輛都跟著“銀橋”一起，落入了俄亥俄河裡。這一次災難性的事故造成了46人死亡，2人失蹤，波鎮瞬間又成為了全美媒體關注的焦點。

“銀橋”坍塌後照片

​

當然設計單位給出了詳細的事故原因：這座長681米的鐵索橋有一個設計缺陷，就是高強度，但沒有留下足夠的冗餘。橋位於交通繁忙的美國第35號公路上，又是連線兩州的必經之路，所以來往的運輸車輛非常的頻繁。以當時普通卡車平均9噸、加長卡車平均27噸的重量，這座橋每週5天不間斷地承受高強度負荷，而鋼索和鐵柱之間的冗餘空間預留不夠，直接導致了金屬疲勞，造成了坍塌，透過事後對殘骸的分析計算，這個冗餘空間僅僅少了2.5毫米。

上面的解釋太過複雜，對於媒體和老百姓來說，就是一句話：一個長681米的鐵索橋，因為2.5毫米的缺陷坍塌了。

這樣，大家就都驚訝了。

大家就在問，是什麼造成了這2.5毫米的缺陷啊？

這個鎮的新聞太少了，這時候，就有媒體把去年鬧得沸沸揚揚的“天蛾人”倒騰出來了。

然後，熱鬧了。

有人聲稱在橋塌的時候，看到了“天蛾人”在橋柱子上出現過，就是鐵索斷裂的那個位置。

還有人信誓旦旦地拿出來了照片，雖然後來證明那是個電視節目裡的鏡頭，但至今仍然被人拿出來當做“天蛾人”存在的證據。

天蛾人在“銀橋”上

​

電視裡開始廣泛討論發生在這個小鎮上相隔一年的兩件事的聯絡，有專家相信，這裡曾經是二戰時候的彈藥工廠，但實際上那是為了矇蔽大眾的生化武器工廠，“天蛾人”實際上是失敗的人體試驗作品。更有甚者說這根本就是羅斯維爾事件中，被美國政府撿到的外星人，並沒有保管在“51區”，而是秘密地在這裡治療，康復後外星人逃跑，被人目擊。

等等等等。

說什麼的都有，反正這個小鎮實在太小了，這麼小個地方，竟然在一年上了兩次新聞。

老百姓喜歡這個調調，媒體更喜歡這個調調，關於“天蛾人”的讀物、專欄、專訪、研究出版物爆炸一樣湧向了市場，這也引來了一個當時美國著名的“UFO學家”嘉裡·貝克爾（Gray Barker ），他來到這個地方收集整理了大量的目擊證詞，然後在1970年寫在了他的專欄裡，他相信“天蛾人”是外太空生物，跑到地球上來搗亂的，他的觀點引起了轟動，很多人對此深信不疑。

1975年，又有一個叫約翰·基爾（John Keel）的記者，同時也是一位UFO專家，借鑑了貝克爾的說法，並系統性地把當時所有針對“天蛾人”的猜測整理成文，出版了一本名叫《天蛾人的凶兆》（The Mothman Prophecies）的書，輔以大量的“目擊證詞”和“調查報告”，把“天蛾人”和“銀橋”的倒塌原因做了細緻的整合，得出一個結論：“天蛾人”給“銀橋”造成了微小的破壞，造成了“銀橋”的倒塌，但美國政府試圖用調查報告掩蓋真相。

​

《天蛾人的凶兆》1975年英國版封面

​

無論在哪，無論在何時，陰謀論總是能成為賣點。

所以這本《天蛾人的預言》很快就成為了暢銷書，基爾也發了，到處宣揚他的“研究結果”。一直到了2002年，導演馬克·佩靈頓（Mark Pellington）買走了這個劇本，拍了一個同名電影，雖然不怎麼火，但“天蛾人”的信徒都視為珍寶。

天蛾人的凶兆劇照

​

兩次目擊沙丘鶴，一次大橋倒塌，活生生被扯到了一起，弄出了一個“天蛾人”。

雖然“天蛾人”到底長什麼樣，波鎮的市民沒有見過，但“天蛾人”確確實實的改變了他們的生活。

五十年後的今天，“天蛾人”已經成為了一個都市傳說，波鎮也藉著這個都市傳說成為了一個熱門的旅遊目的地。

本地人雖然也經常會因為“是不是存在’天蛾人‘”而吵架，但所有人都同意“天蛾人”是這個鎮的搖錢樹。比如在鎮主街上，和丈夫一同經營一家106年曆史酒店的露絲·芬利（Ruth Finley）就興奮地坦露過“真的有用，‘天蛾人’使得人們來到這裡，住進這家酒店，然後到隔壁的餐廳去用餐”。

如果你現在沿著主街散步，在主街的一頭，你就會發現一個“天蛾人”的雕像，沿著主街繼續往前，隨便找到一家本地咖啡店，就能喝到“天蛾人星冰樂”（Mothman Frappachino）。對了，鎮上還有一家“天蛾人博物館”（Mothman museum，地址：400 Main St, Point Pleasant, WV 25550），開業於2006年，裡面有關於“天蛾人”的所有資料，還有很多珍貴的“現場證據”，成人票價3美金，兒童只要1美金。

天蛾人雕像

​

根據博物館員工傑里米·皮奇福德（Jeremy Pitchford）的說法是：“如果沒有天蛾人，那麼別人一輩子也不會聽說我們這麼小的鎮”。

天蛾人博物館

​

是的，現在的波鎮已經變得著名了，所以乾脆一不做二不休，自2002年起的每年9月，搞一個“天蛾人嘉年華”（Mothman Festival），每年都能吸引2000個遊客到波鎮來，然後大家一起去“TNT屯”裡抓天蛾人，每年持續一週，在這一週裡，鎮上的餐廳都會提供特色的“天蛾人披薩”和“天蛾人派”，並且販賣只在嘉年華出售的紀念品，而報名地點就在“天蛾人博物館”。

天蛾人冰棒

​

天蛾人Cosplay

​

天蛾人嘉年華

​

除了遊客，還有絡繹不絕從世界各地來到此地的紀錄片攝製組們，澳大利亞、日本、加拿大、德國等等，他們住店消費，一來就住好幾個月，燒完了經費，滿意而歸。

經過了幾十年，波鎮的人口已經下降到了只有4500人，這麼小的鎮，“天蛾人”特色旅遊搞地有聲有色，鎮上居民收入水平直線上升，大家都覺得“天蛾人”就像是自己的鎮長一樣。

雖然一個活生生的恐怖生物被這幫沒心沒肺的波鎮居民過成了嘉年華和搖錢樹，但還是有人在認真研究“天蛾人”的，但研究的可不是“天蛾人”這種生物是不是存在，而是“天蛾人騙局”。

懷疑論者喬·尼克爾（Joe Nickell）在研究了大量的公共報告和目擊報告後，發現了大量作假或認知偏差的報告。比如一個建築工程隊的幾名工人曾報告“天蛾人”的目擊，但事後證明這次目擊只是這幾位工人無聊，把手電筒綁在了氦氣球上；在其他的案例中，有人把低空飛行的飛機認成了“灰白色的人形會飛生物”，也有人因為夜裡把手電筒照在了貓頭鷹上，導致其看到“黑暗處血紅的雙眼”，而波鎮地處野生動物保護區，是造成大量誤認的原因。

民俗學家揚·哈羅德·布魯萬（Jan Harold Brunvand ）針對媒體和大眾將天蛾人與UFO、超自然現象、以及“軍方秘密武器”等聯絡在一起後，對1966-1967年之間的至少100位目擊者進行了調查和訪問，他發現這些人所描述的“天蛾人”大多是來源於兒童故事或者大眾傳媒上已經描繪出的“天蛾人”形象，而真實的細節，都是模稜兩可的，被調查者都以各種環境因素為藉口不能詳細描述。布魯萬發現這些對於“天蛾人”的描述，有不少是來源於早期民間傳說中的怪物形象，這說明也可能是真實的某種東西，觸發了人們的恐慌。

雖然直到今天，還有大量的“天蛾人”目擊報告，但沒有任何一次目擊能夠提供完整詳實的證據，這也讓“天蛾人”成為了一個徹頭徹尾的都市傳說。

那麼，讓我們來猜測一下“天蛾人”的真相吧。

1966年的11月12日，有五個掘墓工人在晚上幹活，突然有個東西掠過他們的頭頂，這幾個人被嚇了一跳，其中有人說：好像是個人形生物飛了過去。這幾個人文化水平比較低，也比較迷信，於是就有人想起了小時候在故事中讀到的某種怪物，和大家講了之後，其他人也都相信，然後大家就一同去報警了，異口同聲的說見到了一個“人形生物”；這個訊息迅速在小鎮上傳開，小鎮上的生活太過無聊，年輕人開始編各種各樣的故事，大家相約去找這個怪物，於是在三天後，兩對年輕夫婦終於如願以償的在野生動物保護公園找到了“翼展約十英尺，眼睛鮮紅的白色人形生物”，興高采烈的去報了警；警方因為連續接到報警記錄，於是開始調查，最後在專家參與調查後，得出了結論，這只是本地區的大型鳥類，沙丘鶴，此事就此了結；可一年後，發生了舉國震驚的“銀橋”垮塌事件，造成了多人傷亡，因為相距只有一年，所有有些別有用心的媒體又把一年前的時間挖了出來，喜歡看熱鬧的大眾開始跟著摻和，大家齊心協力的又把“天蛾人”給弄了出來，並強行和橋聯絡在了一起，各種專家也馬上蹦了出來開始做各種各樣的不可思議分析，在神秘學和陰謀論的包裝下，這個故事開始走俏；之後的幾十年，隨著各個傳媒的紀錄片、書籍、電影的推波助瀾，“天蛾人”成了一個神秘的都市傳說；波鎮看到了這個商機，於是開始做起了“天蛾人”的買賣，對這個並不存在的玩意不置可否，曖昧地賺著遊客們的錢，每天生活過的美滋滋；“天蛾人”和波鎮居民幸福的生活在了一起，直到永遠。

本文參考：

維基百科：

https://en.wikipedia.org/wiki/Sandhill_crane

https://en.wikipedia.org/wiki/Heron

https://en.wikipedia.org/wiki/McClintic_Wildlife_Management_Area

https://en.wikipedia.org/wiki/John_Keel

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Mothman_Prophecies_(film)

https://en.wikipedia.org/wiki/Mothman

https://en.wikipedia.org/wiki/Silver_Bridge

https://en.wikipedia.org/wiki/Point_Pleasant,_West_Virginia

文章：

https://www.thestar.com/life/travel/2008/01/19/mothman_still_a_frighteningly_big_draw_for_tourists.html

http://www.mothmanmuseum.com/mothman-festival.html

http://www.mothmanmuseum.com/mothman-museum.html

http://www.wvcommerce.org/news/story/First-sighting-of-the-Mothman/1215/default.aspx

書籍：

https://books.google.de/books?id=sComGoDFJZ4C&pg=PA93&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false