07 卓別林的一夜情
查理·卓別林(1889年—1977年),因塑造了眾多銀幕形象,為大家所熟知。提起卓別林,人們就想起了那個令人哈哈大笑,頭戴圓頂禮帽、手持竹手杖、足蹬大皮靴、走路像鴨子的流浪漢。
因為他名氣太大,人們都知道他一生結過四次婚,還有若干情人。
但卓別林在他混亂的感情生活中,有亂也有不亂的地方。他從5歲時就迫於生計在遊藝場和巡迴劇團賣藝、打雜,飢餓早就使他明白了一些人生的道理。
他是把工作放在第一位的。他在自傳裡寫到:“人生就是一場鬥爭,我們的鬥爭是永遠不會停止的。”“事業的成功是美妙的,然而,一經成功之後,你就必須努力維持你那和少女一般變幻無常的聲譽。我仍然要在工作中獲得安慰。”
我們先看他是怎麼應對豔遇的。
有一次,卓別林住進了洛杉磯的一家旅館。他很早回到房間裡去休息,並一邊脫衣服,一邊哼著當時紐約流行的一支新歌。有時候停下來乾點什麼,有時候又接著哼。突然他發現隔壁一個女人的聲音,對方每每從他停下的地方接著哼下去。後來他又從她停下的地方接著往下哼。於是兩人好像是在鬧著玩兒似的來了個山歌對唱。
這時候已是一個情場老手的卓別林開始不老實了,打起了歪主意。下面引用《卓別林自傳》裡一段:
“ ‘哈,哈,哈,這可有趣呀!’我大聲兒笑著,使得我這句話的口氣聽來又象是對她說的,又象是對自己說的。
從隔壁傳來了聲音:‘你說什麼呀?’
這時我對著鑰匙孔小聲說:‘你肯定是剛從紐約來的吧?’
‘我聽不出你說什麼,’她說。
‘那麼,你就開門吧,’我說。
‘我開一點兒,可是你不許進來。’
‘我保證不進來。’
她就把門開了大約四寸闊的一條縫,一個十分嬌媚年輕的金髮女郎向我這面窺看。我不知道她是怎樣打扮的,只知道她穿的是一件綢睡衣,那樣兒是迷人的。
‘不許進來,進來我可要打你!’她怪逗人地說,露出了一嘴雪白好看的牙齒。
‘你好呀,’我悄聲說,接著就介紹了自己。她已經知道我是誰,並且知道我就住在她隔壁。
後來,那天夜裡,她關照我,不許我在任何情況下招呼她,甚至在旅館休息室裡碰到的時候也不許向她點頭。有關她的問題,她總共只對我說了這麼幾句。
第二天夜裡,我回到自己房間裡,她索性敲門來了,於是我們又歡聚了一夜。”
但第三晚上,卓別林“想到了自己的工作和事業”——這就是卓別林與眾不同的地方,自己悄悄溜回房間睡了。第二天,那個小姐看見他,對他投來了怨恨的眼神。
第四天晚上,那個小姐不敲門了,卓別林只聽見門把手嘎吱嘎吱作響,看見它在慢慢地轉動。但是,卓別林已經從裡面鎖上了門。第二天清晨,卓別林逃之夭夭,住到了另一家旅館。
這是卓別林演示的一夜情。標準的一夜情——分手之後不是再無聯絡,而是再無關係。
我們不是要窺視卓別林的私生活,更不能以完人的標準去要求這個從小在江湖上討生活的人。而是應該看到艱苦生活的歷練,使卓別林成為一個知進退的人,是一個懂節制的人。反之,人過早地擁有與自身能力不相匹配的財富和名望是不是一件很恐怖的事呢?
卓別林在54歲時娶了18歲的烏娜後,從此幸福、平靜地生活了34年,直至去世。
全文完